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Esimene lugu 


See oli väga ammu. Jõukas härrastemajas pani proua oma pojukest magama, äiutas ja 
rääkis talle: 

«Maga, maga. Muidu tuleb Kotovski ja viib su ära. . .» 

Aga külaveerel vaeses talutares äiutas oma poega talunaine, äiutas ja rääkis: 

«Maga, maga. Kotovski tuleb ja toob sulle õnne...» 

Metsas kõikusid tasa pöökpuude ladvad, laisa vooluga jõekeses mulistas paks säga, aga 
mööda metsaradu liikus tarest tarre legend: 

«Räägitakse, et Kotovski annab igale kehvikule kotitäie raha . . .» 

«Veel räägitakse, et ta on niisama pikk kui see mänd .. .» 

«Aga veel räägitakse, et ta suudab põgeneda igast vanglast .. .» 

See oli ammu. Enne revolutsiooni. Raske oli tol ajal talupoja elu. Polnud leiba, polnud 
küttepuid ja veel oli vaja mõisnikule maa eest renti maksta. Kuid räägiti, et naabrusesse 
asuvasse metsa olid ilmunud head inimesed. Nende atamani kutsutavat Kotovskiks, ees- 
ja isanime järgi Grigori Ivanovitšiks. Rikastelt võtvat ta vara ära, jagavat vaestele. Olevat 
õiglane mees. 

Nii arvasid talupojad. Niiviisi tekkis legend. 

Kuid politseijaoskondades klõbisesid telegraafiaparaa- 

did nii ööl kui päeval: «Punkt. Punkt. Kriips. Punkt.» Kei- 
ser käskis: 
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«Tabada, kinni võtta, areteerida, maha lasta ja üles puua Kotovski!» 


«Punkt. Kriips. Kriips. Punkt. . .» vastasid politseinikud. «Endalgi oleks hea meel, aga 
käed eiulata. . .» 

Aga siis kõmises Suur Sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon. Rahvas paiskas võimult 
härrased ja nende käealu-sed. Grigori Ivanovitš Kotovskist sai punane komandör. 
Lahinguretkel kappas ta brigaadi ees rünnakule ja tema järel kandus lennukas legend: 


«Räägitakse, et Kotovski võttis kõige tähtsama valge kindrali vangi .. .» 

«Räägitakse, et Kotovski lõi ihuüksi terve ohvitseride polgu puruks.» 

«Räägitakse, et tema küljest põrkavad kuulid tagasi nagu kivimüürist. . .» 

Nõnda arvasid inimesed. 

Niiviisi loodi legend. 

Palju aastaid on sellest ajast möödunud. Vaikinud on lahingute müra. Kotovskit pole 
enam elavate kirjas. Aga legend elab. Sest ta ei jutusta mitte tavalisest kangelasest, vaid 
legendaarsest. 

Selline oli Grigori Kotovski, kes kogu oma elu andis inimeste õnne heaks. 

Sõitke Ukrainasse. Videvik on seal sinine, tähed suured ja õhtuhämaras hüüavad vutid. 
Igas Ukraina külas on oma «taat», õhtuti kogunevad taadi ümber lapsed ja paluvad: 

«Jutusta, taadu!» 

Ning taat jutustabki: 

«Aga veel räägitakse, et kord sõitis Kotovski Odessasse ...» 
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Ja kuni taat jutustab, puistub kõrgete mändide otsast tasakesi okkaid, laisa vooluga 
jõekeses mulistab säga ja mööda metsaradu ning mööda maanteid liigub majast majja, 
südamest südamesse legend. 


Griša 

Griša Kotovski sündis Bessaraabias, Hantšeštõ külas. Hommik oli päikesepaisteline, 
taevas sinine ja pistand-aia ääres lombis paterdasid haned. «Koo-koo-koo,» teatas vana 
isahani. «Kaa-kaa-kaa,» vastasid talle hanepojad. Isa tõi väikese Griša trepile ja ütles: 
«Vaata, Griša, need on haned.» Griša vaikis, ei mõistnud midagi. «Vaata, Griša, see on 
päike.» 

Griša vaikis, ta oli veel päris pisike ega osanud rääkida. 

Siis isa naeratas ja ütles: 

«Mul kasvab hea poeg: ise alles nii väike, aga juba oskab keelt hammaste taga hoida.» 
Ja viis poisi tarre tagasi. 

Kui Griša oli suureks kasvanud, sai temast poiste hulgas ninamees, sest ta oli tugev ega 
läinud mitte kunagi kaebama. 

Ka palju aastaid hiljem, kui ta vangi sattus ja sandarmipolkovnik teda peksis ja karjus: 
«Anna välja need, kes sind aitasid!» vaikis Kotovski ega reetnud ainustki inimest. 
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Pull 


Kokorozenõ külas oli põllumajanduskool. Seal õpetati välja agronoome, 
viinamarjakasvatajaid ja juustumeistreid. Sellepärast olid seal ka piimandusala tunnid. 
Sellest alustamegi. 

Viisteist poissi avasid vihikud, viisteist poissi kastsid suled tindipotti ja kirjutasid: «28. 
oktoober.» 

Vana õpetaja riputas tahvli kohale pildi. Sellel oli kujutatud pull. 

«Täna, poisid,» ütles õpetaja, «jutustan teile sirnmentali tõugu pullist. Seejärel läheme 
aga karjaaeda ja ma näitan teile seda tõugu pulli.» 

«Ai!» kostis äkki kellegi hüüe. «Ai-ai!» 


Õpetaja vaatas klassi üle prillide. 

«Kuidas sul häbi ei ole, Gunclorov,» ütles ta. 

«Aga mis lahti on?» jorises ilmatupikk Gundorov viimasest pingist ja torkas sulega 
enda ees istuvat kleenukest poissi, moldaavlast Kolja Arbaret. Kolja võpatas, kuid vaikis. 
Gundorovi peeti ju esimeseks jõumeheks, ta oli kõige vanem, sest ta istus juba kolmandat 
aastat ühes ja samas klassis. Sellele lisaks oli ta isa tuntud varakas mees. Tema oligi 
kinkinud koolile kaks sirnmentali tõugvi lehma ja pulli. Seepärast hoiti"i Gundorovi 
koolis, ehkki ta päevikus olid ainuüksi kahed, aga kontrolltöö eest juustuvalmistamise 
alal oli ta koguni ühe saanud. Tegi sellise juustu, et ei saanud aru, oli see juust või 
manfri-puder. 

, Kuid nii mõndagi oskas Gundorov väga hästi. Ta oskas suurepäraselt kiusata endast 
nõrgemaid. Aga kõige enam Kolja Arbaret. 

Juba samal päeval, kui väike ja arglik Kolja esimest korda klassiukse avas, astus 
Gundorov suurel vahetunnil tema juurde ja küsis miilustava häälega: 

«Tahad, ma näitan sulle Peterburgi.» 
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«Tahan küll,» vastas Kolja. 

Aga Gundorov surus Kolja pea oma peopesade vahele ja hakkas seda sikutama, 
peaaegu oleks otsast rebinud. Oh, küll oli valus ja solvav! Mida võis aga väike Kolja 
teha? Poisid kartsid Gundorovi ja õpetajad teda ei puutunud — oli ju tema isa kinkinud 
koolile kaks sirnmentali tõugu lehma ja pulli. 

Väike Kolja vaikis. Ainult siis, kui enam mitte kuidagi ei suutnud kannatada, karjatas 
vaikselt «Ai!» või jooksis põllule ja korjas seal mardikaid. Kuivatatud mardikaid hoidis 
ta suures kompvekikarbis. Seal oli ninasarvik-mardikas ja teraviljajooksik, aga tikutoosis 
kandis ta alati kaasas oma suurimat aaret — kaerasori. Ja ehkki ärakuivanud kaerasoril 
olid jalad ammu murdunud ja vuntsid küljest kukkunud, hoidis väike Kolja teda üle 
kõige, sest kaerasori on väga raske kinni püüda. Aeg-ajalt paotas ta tikutoosi, vaatas 
mardikat ja naeratas. 

«Mis sa naeratad, Arbare?» kõlas õpetaja hääl. «Korda, mida ma praegu jutustasin.» 

Kohkunud Kolja laskis lauaklapil kolksatades kukkuda. 

«Te jutustasite, jutustasite ...» pomises ta. «Millest ma jutustasin?» «Te jutustasite 
pullidest.» «Millistest pullidest ma jutustasin?» Väike Kolja tõmbus kössi. «Oo ... Oo ... 
00 .. .» 

«Härra õpetaja,» ütles nagu juhuslikult pikka kasvu laiaõlgne poiss, kes istus esimeses 
pingis. Ta oli alles hiljuti kooli tulnud ja kõik tundsid teda kui «uut poissi». «Härra 
õpetaja, lubage küsimus esitada.» 

Õpetaja astus uue poisi juurde. 

«Ma olen kuulnud, härra õpetaja, et Hispaanias korraldatakse härjavõitlusi. Jutustage 
meile nendest.» 

«Ja-jaa, muidugi,» ütles õpetaja ja tippis laua äärde. «See on väga huvitav, ehkki ei 
kuulu asja juurde. Kui 
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ma teenisin mõisnik Muntianu juures valitsejana, jutustas ta mulle härjavõitlusest. Ja- 
jaa. Ta oli ise Hispaanias käinud ja näinud härjavõitlust. Kujutage endale ette, poisid, seal 
on areenid, suured liivaga ülepuistatud väljakud. Umberringi istuvad pinkidel 


pealtvaatajad ja lehvitavad rätikuid. Härg lastakse areenile ja ratsanikud hakkavad teda 
piikidega torkima. Aga matadoor õrritab teda kepi otsa seotud punase rätiga. Oh, olen 
unustanud, kuidas seda rätti nimetatakse. Härg tormab matadoori poole, see aga lipsab 
eest ära. Härg on väga tugev, kuid kohmakas. Kui aga härg on ära väsinud, torkab 
matadoor ta mõõgaga surnuks. Ongi kõik. Muidugi võib juhtuda ka nii, et härg tõstab 
matadoori sarvede otsa, kuid sinna ei saa juba midagi parata.» 

«On aga vahva!» ütles Gundorov. 

«Härjast on kahju,» ütles väike Kolja, kes ikka veel püsti seisis, «ja matadoorist on 
samuti kahju.» 

Õpetaja vaatas väikesele Koljale otsa: 

«Aga, muide, Arbare, mida ma siiski jutustasin?» 

Kuid siis helises ukse taga kell ja poisid kargasid püsti. 

«Karjaaeda! Karjaaeda!» kostsid hääled. Kõik läksidki karjaaeda. 

Sel sügisel olid Bessaraabias päikesepaistelised ilmad. Õhus hõljusid peened 
ämblikuvõrgud, jõge mööda liuglesid allavett kollased lehed. 

Vana Õpetaja jõudis vaevu oma õpilastega sammu pidada. 

Jõuti karjaaeda. Karjus oli loomad äsja sinna ajanud, lehmi hakati lüpsma. Aedikus 
astus väärikalt pull Kurat, kelle Gundorovi isa oli koolile kinkinud. 

Aga mis see siis pidi tähendama? Uus õpilane hüppas hoogsalt üle tara ja läks pullile 
vastu. Ta võttis suure punaseruudulise taskurätiku ja hakkas sellega otse pulli nina ees 
lehvitama. Pull muutus valvsaks. Mitte asjata ei kutsutud teda Kuradiks — peale karjuse 
ei lasknud ta 
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mitte kedagi endale ligi. Aga poiss aina lehvitas rätti. Pulli lihased mänglesid, ta oli 
üleni pingul. Poisid ja vana õpetaja ahhetasid. Pull puhkis ja tormas edasi. Uus poiss 
põikas tabamatu liigutusega kõrvale ja pull põrkas oma teravate sarvedega täishooga 
vastu karja-tara. 

«Tagasi!» hüüdis vana õpetaja murduval häälel. «Tagasi!» 

Kõik tõmbusid tagasi. Naeratades lehvitas poiss taas rätikut pulli nina ees. Raevunud 
härg hüppas, ta suule valgus sülge ja vahtu. 

Erutuse tõttu hakkas vana õpetaja sosinal kõnelema. 

«Mis see on? Mis see ometi on?» pomises ta. 

Pulli hingamine muutus üha kähisevamaks. Ta küljed kattusid higiga. Prauhh — uuesti 
tormas ta mööda. Hinge kinni pidades jälgisid õpilased vaimustunult uut poissi. Kolja 
Arbare kattis näo kätega. Tundus, nagu liiguks aeg teosammul. Ja siis juhtus midagi 
uskumatut. Uus poiss kargas väsinud pulli juurde, haaras tal sarvist kinni ja vajutas 
karvase, valge lauguga pea vastu maad. Vana õpetaja lõi risti ette. 

«Hurraa!» hüüdsid poisid ja hakkasid vaimustusest karglema. 

Uus poiss ronis üle tara, tõmbas hinge tagasi ja läks miskipärast Gundorovi juurde. 

«S-sina!» ütles ta kogeldes. «S-sina, lõust! K-kui sa v-veel k-kord teda k-kiusad,» 
näitas ta eemal seisva Kolja Arbare poole, «s-siis teen s-sinuga n-niisamuti k-kui s-selle 
pulliga! K-kas said aru?!» 

Ja ta pistis Gundorovi nina alla rusika, milles ikka veel hoidis kokkukäkerdatud 
taskurätti. 

«Mis mina? Mina pole midagi teinud,» jorises kahvatuks tõmbunud Gundorov, «mina 
teda ei kiusagi.» 


Uus poiss keeras järsult selja ning sammus sõnagi lausumata karjaaia poole. 

«Griša, Griša! Pea kinni, Griša!» hüüdis äkki Kolja 

9 

Arbare ja kihutas uuele poisile järele. «Võta!» Ta sirutas käe välja. Tema pihupesal 
lebas väike tikutoos kuivanud kaerasoriga, kellel olid ammu vuntsid ära kukkunud ja 
jalad otsast tulnud. 


Ataman Adski 


Täidlane mees lamas lumel. Ta lebas aluspesu väel, saapad jalas. Käed ja jalad olid tal 
kinni seotud. Ta paotas silmalauge ja nägi valgel lumel punaseid häitsmeid — sinna oli 
tilkunud verd. 

Mees hakkas end veeretama, püüdis käsi lahti päästa — asjata. Siis ajas ta end istukile 
ja hakkas hammastega nööri närima. Samuti tagajärjetult. Siis hakkas ta karjuma. 

«Appi!» karjus ta. «Aidake!» 

Ümberringi oli kõik vaikne. Mees istus ja tõusis siis ettevaatlikult põlvili, ajas end järsu 
liigutusega püsti. Seisis tuikudes. 

«Lur-jus!» karjus ta. Kaotas uuesti tasakaalu ja kukkus lumme. 

«Jus-jus-jus!» vastas kaja. 

Eemal paistis must täpp. Juba varsti päästis pikakasvuline tõmmu moldaavlane 
mahakukkunud mehel käsi lahti. Et tugevat sõlme valla päästa, pidi ta madalamale kum- 
marduma. Kukkunu tundis, kuidas kare habe ta randmeid kõditas. Vaevu ajas ta end 
jalule. Tundmatu vaatas teda ja vilistas: vasakut silma polnud üldse näha, selle asemel oli 
sinine laik. Läbi avatud särgi paistis vorp, nähtavasti oli meest piitsaga pekstud. 

«Mille eest sind nii karistati?» 

«Peremees peksis,» vastas end jalule ajanud mees, «mõisnik Skopovski.» 
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«Kuidas nii, kas ta peksis sind üksinda?» 

«Ei, nad olid viiekesi.» 

«Aga mille eest nad sind peksid?» 

Pikakasvuline moldaavlane võttis endal mantli seljast ja andis selle alasti mehele. 
Tollele ulatus see vaevu põlvini. 

«Jookseme kiiresti, mul on külm.» 

Nad pistsid jooksu üle heleda lagendiku Benderõ poole. «Töötasin mõisnik Skopovski 
juures valitsejana,» ütles siniseks löödud silniaga mees hingeldades. «Ja siis?» 

«S-süüdistati mind, nagu oleksin ma raha varastanud, seitsekümmend seitse rubla.» 

«Ja selle pärast peksti?» 

«Ah ei. Kõigepealt viskasin ta aknast välja.» 

«Kelle siis?» 

«Mõisniku ikka.» 

Moldaavlane peatus. 

«Mõisniku?» 

«Jah.» 

«Skopovski enda?» 

«Jookseme kiiremini!» palus sinisekslöödud silmaga mees. «Mul on külm!» 


Varsti hakkas küla paistma. Moldaavia tares, kus põrandad on lõhnava heinaga kaetud, 
aga otse seintele joonistatud lilled, leidsid nad peavarju. Perenaine ulatas kruusiga 
mõrkjat punast veini. Peremees istus külalise kõrvale. 

«Olete kaugelt?» küsis ta häbelikult. 

«Mitte eriti,» vastas pikakasvuline moldaavlane. 

«Aga kas lähete kaugele?» 

«Mitte eriti.» 

Perenaine tõi niiske käterätiku. Siniseks löödud silmaga mees asetas selle muhule ja 
istus, lambanahk ümber. Ta vaikis. Ka peremees vaikis. Pikakasvuline moldaavlane 
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vaikis samuti. Kõik istusid tasa. Sinise silmaga mees pani käe oma teekaaslase õlale. 

«Koerad!» ütles ta moldaavia keeles. «K-koerad!» 

Moldaavlane noogutas. 

«Mikspärast sa mõisniku aknast välja viskasid?» küsis ta valjusti, et peremees kuuleks. 

«Ta k-kamandas liiga palju. Noris tüli. Teenri peksis läbi. Lõi omaenda naist. Karjus 
minu peale. S-siis ma viskasingi ta välja.» 

«Ai-ai-ai!» ütles moldaavlane. «Kuhu sa nüüd küll lähed?» 

Sinise silmaga mees sirutas käe lambanaha alt välja. Võttis leigeks muutunud räti 
silmalt. Vangutas pead, raputas veetilgad maha. Ja äkki naeratas nii laia ja selget 
naeratust, nagu see võib olla ainult väga tugevatel inimestel. 

«Teate,» ütles ta, «milline naljakas laul on olemas? 


Sõitis kord 
suurel teel 
suur ja tähtis 
här-ras-mees. 
Talle vastu 
läks sel teel 
püstoliga 
här-ras-mees. 


Olete kuulnud?» 

«Ei.» 

«Siis veel kuulete,» ütles siniseks löödud silmaga mees. 

«Milleks sa seda räägid, ah?» küsis pikka kasvu moldaavlane ja sügas habet. 

«Aga selleks, et kui leiduks kaks-kolm ustavat meest ja rublat kolmkümmend raha, et 
osta kolm revolvrit. Ja veel leht p-paksu paberit, millest saaks kolm maski välja lõigata. 
Siis võib minna teele, mingi Skopovski kinni pidada ja. . .» 
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«Ja mis siis?» küsis pikakasvuline moldaavlane. 

«Ongi kõik!» vastas sinise silmaga mees lühidalt. 

Tares muutus täiesti vaikseks. Peremees läks välja, tuli tagasi ja ulatas külalisele rubla. 

«Säh! Võta ja mine ära. Mul on naine ja lapsed. Mina ei saa. Kohe annan riided ja 
mine.» 

Külaline tõusis püsti. 

«Kuidas su nimi on?» küsis ta peremehelt. 


«Illarioniks kutsutakse,» vastas peremees, «perekonnanimi on Greku. Illarion Greku.» 

«Suur tänu sellegi eest, Illarion,» ütles külaline. «Aga sina?» pöördus ta oma kaaslase 
poole. 

See trummeldas pikkade sõrmedega vastu värvimata lauda. 

«O-olgu siis,» ütles külaline ja astus ukse poole. 

Pikk moldaavlane läks talle järele. 

«Mina tulen sinuga.» 

Mõlemad külalised vahetasid pilke ja väljusid. Peremees ohkas ja sulges nende järel 
ukse. 


Möödus kolm aastat, tervelt kolm aastat. Kaks neist olid harilikud, kolmas mitte päris. 
Algas Vene-Jaapani sõda. Talupoegade elu läks iga päevaga aina raskemaks. Illarion 
Greku oli talupoeg. Ka temal oli üha raskem elada. Lõpuks muutus kõik täiesti 
talumatuks. Ühel hommikul ärkas Illarion külmast, kuid teki alt oli hirm välja ronida. 

«Illarion, ae, Illarion!» hüüdis naine. 

«Mis on, Anna?» 

«Kust saaks puid?» 

«Ise mõtlen sedasama.» 

«Aga kes seal aknale koputab?» 

«See on Faramuš ... Astu sisse, Porfiri .. . Mis sul südamel?» 
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«Tahtsin sind mõisametsa kutsuda. Kusagilt mujalt pole puid enam võtta.» 

«Ei!» karjatas Greku naine mehe õla tagant välja vaadates. «Ta ei lähe. Ta on mul 
tasane. Tead sa ka, mida mõisametsa raiumise eest tehakse? Ma ei lase Illarionil minna!» 

Greku naeratas süüdlaselt, lükkas naise eemale ja tõusis püsti. Mõne hetke pärast astus 
ta trepile. Ta õlal kõlkus saag ja kirvest hoidis ta käes. 

«Ei!» hüüdis naine. 

«Jaa!» ütles Illarion. 

Nad läksid koos Porfiriga metsa. 

Aga päev hiljem ajasid strasnikud Peresetšini linna poole viivat teed mööda talupoegi, 
kes olid areteeritud mõisametsas puude raiumise eest. Talupoegade nimed olid: David, 
Konstantin, Illarion, Porfiri .. . Neid kõiki viidi vanglasse, kus oli väga igav istuda ja kus 
süüa ei antud peaaegu üldse. Oh, kuidas nad ei tahtnud vanglasse minna! Jalad liikusid 
vaevu. Kuid strasnikud selja taga kärkisid kogu aeg. «Astu kiiremini!» karjus üks. 
«Liiguta jalgu!» kamandas teine. Ja talupojad läksid. Ees sammus külakümnik. Käes 
hoidis ta esildiste raamatut, kuhu olid kirjutatud areteeritute nimed. Samas oli ka ümbrik 
suunamiskirjaga vanglasse. 

«O-oh, härra ülemus!» ohkas Porfiri Faramuš. 

«Astu, astu!» hüüdis strasnik. 

«O-oh, härra ülemus, mis nüüd küll saab?» 

«Mis siin ikka saama peab? Võõras metsas puid raiusid? Strasnikutele vastu hakkasid? 
Nüüd istud aastakese vanglas. Seal õpetatakse sind üsna varsti ülemuste sõna kuulama ja 
vabadust armastama.» 

«O-oh, härra ülemus!» 

«Mis sa ohid. Areteeritu peab vaikides minema.» 


«Ole parem vait,» sosistas Illarion Porfirile. «Sinu pärast me vangi lähemegi. Mis nüüd 
saab? Kui sina poleks 
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õhutanud meid metsa minema, oleksime ehk kusagilt mujalt puid muretsenud.» Äge 
Porfiri seisatas. 

«Küülik!» karjus ta. «Küülik! ... Sul on isegi silmad punased kui küülikul. Sina oled 
süüdi, et meid vangi viiakse. Kui mina metsas strasnikuid peksin, kus sa siis olid?» 

«Edasi!» hüüdsid strasnikud. «Areteeritud, ärge seisma jääge!» 

«Ti-i-uu,» vingus kuul. 

«Kas sina lasksid, Ion?» küsis kaameks tõmbunud külakümnik strasnikult. «Ei.» 

«Sina, Andrei?» «Ei.» 

«Ti-ii-iiuu,» vingus jälle kuul. 

Peresetšini metsast jooksis välja seitse meest. Kaks näokatetes astusid külakümniku 
juurde. Ülejäänud piirasid strasnikud ümber. 

«S-seis! Keda sa viid?» 

«A-aretee-rituid,» kogeles külakümnik. 

«M-miks sa k-kokutad? N-narrid mind?» küsis üks juurdeastunud meestest kurjalt. 

«M-nis t-te n-nüüd,» ütles külakümnik, «ma e-ehmu-sin.» 

«Mille pärast n-need inimesed areteeriti?» küsis pikk mees, kel oli mask näo ees. 

«Raiusid m-mõisa m-metsas puid,» sai kümnik vaevu sõna suust. 

«Anna ettekannete raamat siia!» käskis pikk mees. 

Ta võttis ümbriku, milles oli saatekiri vanglasse, ja kirjutas kohale, kuhu vanglaülem 
oleks pidanud oma allkirja andma: «Areteeritud vabastas ataman Adski.» Siis rebis 
ettekannete raamatu neljaks tükiks. Andis igale strasnikule tüki ja ütles: 

«Olgu see mälestuseks ataman Adskilt.» 
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«S-suur t-tänu,» oli kõik, mis külakümnik suutis öelda. «Aga nüüd laske jalga!» karjus 
ataman Adski. Strasnikud jooksid minema. 

Kui nad olid teekäänaku taha kadunud, võtsid ataman ja ta abilised maskid maha. 
Illarion Greku naeratas. 


«Tere õhtust,» ütles ataman moldaavia keeles. «Tere õhtust, Illarion. Kas mäletad mind 


veel?» 

«Mäletan küll,» vastas Illarion. 

«Aga mind?» küsis ta kaaslane ja sügas habet. 

«Ka teid mäletan,» vastas Greku. 

«Suur tänu, et raskel hetkel aitasid,» ütles ataman. 

«Pole tänu väärt.» 

Illarion naeratas uuesti häbelikult. 

«Kuulake mind,» ütles ataman vabastatud talupoegadele. «K-koju te minna ei tohi, 
nagunii pistetakse vangi. Aga mul on teie jaoks tööd. Kes on nõus, astugu minu juurde.» 

Esimesena astus atamani juurde Porfiri Faramuš. Teisena David Verd5š. Kolmandana 
Konstantin Jurko. Ta seisatas hetkeks, mõtles, lõi käega ja astus atamani juurde. Eemale 
jäi üksnes Illarion Greku. Ta vahtis maha ja vaikis. 

«Aga sina?» küsis ataman. 

«Ei,» vastas Illarion, «ma ei või.» 

«Aga sind pannakse ju vangi,» ütles ataman. 


«Ikkagi ei või. Hüvasti.» 

Ta pöördus ja hakkas aeglaselt astuma mööda teed, mis viis tagasi külla. 

«Tule tagasi, Greku!» hüüdis Porfiri talle järele. 

Hämardus. Peagi kadus Greku videvikku. 

«Võtke strasnikute relvad,» ütles ataman talupoegadele. «L-lähme.» 

Kümme meest astusid piki metsaserva. Porfiri Faramuš heitis püssi oskamatult üleõla ja 
hoidis end atamani lähedusse. 
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«Küülik!» hüüdis ta. «Argpüks! Tal on isegi silmad punased nagu küülikul.» 

Ataman astus Faramuši juurde ja võttis tal kõvasti rinnust kinni. 

«O-ole v-vait,» ütles ataman tasa. «Mis sa ilmaasjata lärmad. T-ta t-tuleb veel meie 
juurde .. .» 


Pomm 


Enne revolutsiooni oli Moldaavias palju kloostreid. Teie muidugi ei tea, mis see 
klooster on. Kohe ma räägin. Klooster on koht, kus elavad mungad — inimesed, kes kogu 
aeg jumalat paluvad. Nad elasid hästi ja käesolevas loos kõne alla tuleva kloostri 
eestseisja, ehk ülemmunga kõhul rippus kopsakas nahkpaun. Kujult oli see ümmargune, 
käega katsudes mõnus. Eestseisjat kutsuti isa Fjodoriks. Üle kõige maailmas armastas isa 
Fjodor lõunasöögi ajal üdikonte lutsida ja enne magamajäämist nahk-pauna silitada. 

Selles paunas peitusid võlakirjad. Mis on võlakirjad, seda te ka ei tea. Jutustan teile ka 
neist. Kloostril oli palju maad. Maad harisid talupojad. Poole saagist andsid nad 
kloostrile, poole jätsid endale, kuid jäid sealjuures alati võlgu. Võlg pandi paberile kirja 
ja seda nimetatigi võlakirjaks. Hoiti neid kirju aga eestseisja, isa Fjodori, paksul kõhul. 
Ongi kõik. Aga nüüd algab jutt. 

Algab see nii. 

Lehm ammus. Ta ammus kurvalt ja kõlatult, sest teda viidi koduõuelt minema. Ehkki 
laut oli hõre, allapanu kõva ja peremees vaene, oli kodust lahkumine siiski kibe. Siin teda 
armastati. Perenaine tõusis juba koidu ajal teda karja ajama. Väike Mariula lippas päeval 
lüpsma. Ka kõige raskematel aegadel ei nõustunud peremees Müstikut 
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maha müüma. Nüüd vaatasid nad kõik — peremees, pere-naine ja väike Mariula —, 
kuidas Müstik oma kõhna sabaga vehkides õuelt lahkus. KJoostriteener tiris teda nööri- 
pidi, teine nüpeldas vitsaga tagant. 

Kloostris söödi sel ajal parajasti lõunat. Esimeseks roaks sõi isa Fjodor borši, teiseks 
lutsis üdikonte, kolmandat ei jõudnud sööma hakata. Kloostri söögisaali jooksis munk. 

Ta lausus väriseva häälega: 

«Tule-kah-ju!» 

Ja kõik kargasid jalule. Paks eestseisja tormas pauna vastu kõhtu surudes ukse poole. 
Mungad pistsid punuma nagu mustad tarakanid. 

«Tulekahju! Tulekahju!» 

Kõrges kellatornis hakkas kõmisema kell: Pomm! Pomm! Pomm! «Kiiresti! 
Kiiresti väravad kinni!» 


Kuid rasked kloostriväravad lasksid juba kuulda oma kriuksuvat laulu. Isa Fjodor ei 
jõudnud veel üle kloostri-õue joosta, kui väravad avanesid ja rahulikult pead vangutades 
astus lehm rahvahulgale vastu. 

Siis nägid kõik, et kloostris pole tulekahju. Tulekeeled tantsisklesid metsa taga. Ninna 
lõi kõrbelõhna. 

«Mis see on?» oigas paks eestseisja. 

«Kotovski!» vastas kaja. 

Võib-olla polnudki see kaja, vaid tuul, mis oli tund aega tagasi küla kohal keerelnud. 
Võib-olla polnudki see tuul, vaid kleenuke teener, kes oli lehma kohale ajanud. See jäigi 
teadmata. Hirmunud rahvahulk pääses uuesti liikvele. Eestseisja pühkis suure rätiga 
laubalt higi. 

«Kotovski!» kostis igast küljest. «See röövel riisub rikkaid ja annab röövitud varanduse 
vaestele.» 

«Mõisnik Morošani mõis põleb!» 

«Sulgege värav!» karjus eestseisja. Vasakut jalga Ui-bates astus ta munkade poole. 
«Palvetage, vennad, Päästku jumal meid kurjategija Kotovski käest.» Siis silitas 
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ta nahkpauna ja ütles kleenukesele teenrile: «Lehm on kondisevõitu.» 

«Niisugune ta on,» pomises teener süngelt. 

«Aga kuidas ta nimi on?» küsis eestseisja. 

«Müstik,» vastas teener. 


Saabus Öö. Külad suikusid unne. Klooster uinus. Morošani mõisa varemetel hõõgusid 
viimased söed. Magas väike Mariula oma tares, magas paks eestseisja kloostri-kongis. 
Kaua vähkres ühelt küljelt teisele Mariuia isa. «Aga mis siis saab, kui klooster võlgade 
katteks ka kitse ära võtab? Mis siis saab?» mõtles ta aina. Siis uinus temagi. 

Kloostrivärava valvur võitles unega kuidas suutis, kuid uni osutus tugevamaks. Valvur 
vaatas raske väravaluku viimast korda üle ja jäi tukkuma, pea käte najal. Enam ei 
kuulnud ta ei puudekohinat kloostriõuel ega äkilist sosinat kloostri müüri taga. 

«Las ma ronin sulle õlale, Zahhari,» sosistas keegi. 

Müüri tagant ilmus nähtavale pea, seejärel laiad õlad, ühed jalad toetusid kindlalt 
müüriharjale ja pikk mees libistas end hääletult alla. Tema järel teine ja kolinas. Valvur ei 
jõudnud iitsatadagi, kui talle oli juba ebameeldiva maitsega tropp suhu topitud. 

«Ke-enasti elavad mungad,» sosistas pikk mees oma kaaslastele. 

Kuu valgustas kindlaid kloostriehitusi, valget kellatorni, uusi kaevurakkeid. 

«N-näita teed, Zahhari,» ütles pikk. 

Kolm kogu liikusid kuuldamatult edasi. Kolm varju libisesid üle kloostrimüüri, läbisid 
õue, peatusid hetkeks kloostri sissepääsu juures. Kinniseotud valvur veeretas end mööda 
maad, püüdis troppi välja sülitada. Kitsaid kloostrikäike pidi ronisid kolm" meest üles, 
otse eestseisja kongi juurde. 
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Ees läks Zahhari Grossu, ta tundis kloostrit. Talle meenus see päev, mil teda oli sama 
teed pidi viidud paksu eestseisja juurde. Kuidas Zahhari palus tookord isa Fjodorit võla 
sissenõudmisega viivitada! Kõik jäi asjatuks. Zahhari viis naise ja tütre omaste juurde, 


pani tarele tule otsa ja läks metsa, heade inimeste seltsi. Aga võlg jäigi isa Fjodori 
nahkpauna paberile. Tema juurde juhtiski Zahhari oma sõbrad. 

Eestseisja magas. Ta nägi unes, et mingi pikk kogu tuli voodi äärde ja toppis käe ta 
padja alla, kus ta hoidis oma kallist pauna. Eestseisja võpatas hirmunult ja ärkas üles. 
Pikk mees seisis voodipäitsis. 

Mees naeratas ja sõnas kergelt kogeldes: «T-tere.» 

«Oi-oi!» sosistas isa Fjodor ja sulges silmad. Kui ta silmad taas avas, seisis tundmatu 
ikka samal kohal, ta nägu oli tõsine. 

«Ma olen K-k-k.. .» alustas ta, kuid eestseisjale oli juba kõik selge. 

«Issand, halasta!» pomises isa Fjodor. Kuid tundmatu küsis rangelt: «Kus on 
võlakirjad?» 

«Ei tea. Tapke või ära, aga ei tea!» oigas isa Fjodor ja sulges taas silmad. 

Kui ta seekord silmad avas, nägi ta tundmatu käes ajalehepaberisse mässitud 
ümmargust eset. Pikk mees keerutas seda ja loopis ühest käest teise. 

«See on pomm,» ütles ta. «M-m-minuti pärast lendate teie ja kogu klooster k-kuradile. 
Kus on võlakirjad?» 

Väriseva käega näitas isa Fjodor padja poole. 

«Vaat niiviisi,» ütles tundmatu pauna välja kiskudes. «S-suur t-tänu.» Ta pani pommi 
isa Fjodori laubale ja väljus. 

Kõik oli vaikne ja rahulik. Mitte midagi aimamata magasid mungad. Magas oma tares 
Mariula isa ega teadnud, 
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et sellest hetkest peale ei võlgne ta kloostrile enam mitte midagi. 

Higi voolas isa Fjodori laubalt algul tilkadena, seejärel ojadena, millest oleksid saanud 
jõed, kui hommik poleks enne kätte jõudnud. Vastu hommikut nägi õuele läinud munk 
kinniseotud valvurit ja veidi hiljem tunglesid mungad juba eestseisja kongi juures. Sisse 
astuda ei söandanud keegi, kuid head nõu andsid kõik: 

«Isa Fjodor, ärge erutuge! Isa Fjodor, ärge liigutage!» 

Eestseisja hingas nagu kala kuival, ta silmad olid pungis. Rohkem ta ei pidanud vastu. 
Kramp haaras ta rasvunud kere, ta vabises, pomm laubal lõi kõikuma. Kõik tardusid. 
Veel hetk — pomm kukkus põrandale, paber läks lahti ja sellest veeres välja tavaline õun. 
Küps punane õun, mädaplekk ühel küljel. Isa Fjodor ajas end istukile. 

«See...» osutas ta sõrmega õunale. «See .. .» ta jäi vait ja vajus jõuetult patjadele. 

Äkki kostis naer. See kaikus kloostrivõlvidelt vastu tuhandehäälse kajana. Tundus, 
nagu oleks kloostris tõepoolest lõhkenud pomn. Naeris kleenuke teener. Kõik vaatasid 
teda rangelt, tema aga naeris kõigest kõrist ja pisarad voolasid tal silmist. Naerdes astus ta 
kongi, võttis maast õuna ja jooksis trepist alla. Ta jooksis üle õue, sinna, kus seisis 
peremeheta jäänud lehm. Ta astus looma juurde ja ulatas sellele õuna. Müstik võttis õuna 
oma pehmete mokkadega vastu ja hakkas seda raginal sööma. 


Jalad üles! 

Nikandr Vassiljevitš oskas hobuseid rautada, kastruleid joota ja mõistis üht-teist ka 
elektriasjandusest. 

Tol ajal oli elekter veel suur haruldus. 


Nikandr Vassiljevitš pidas Kjšinjovis turu ääres töökoda, väikest putkat, mille seintel 
rippusid pihid, traadi-kerad ja mitmesugused tööriistad. Terve päeva kahises putkas 
jootelamp ja kostis vasara kopsimist. 

Nikandr Vassiljevitš jootis seal kastruleid, tegi ämbreid ja veetorusid. Tegi ta odavalt, 
vastavalt töö raskusele. Sõpru vanal meistril peaaegu polnud. 

Selleks oli oma põhjus. 

Nikandr Vassiljevitšile oli alati meeldinud midagi meisterdada. Lapsepõlves otsustasid 
nad koos sõbraga teha maailma kõige suurema kahuri. Kopikahaaval koguti raha, osteti 
kauplusest salpeetrit, segati seda peenestatud puusöega ja topiti jämedasse roostetanud 
torusse, mis oli vedelnud kaevu ääres. Ühest otsast löödi toru haamriga lamedaks, teisest 
otsast topiti sisse lõhkepea, mis koosnes poltidest, kruvidest ja isegi tükist raudteerööpast. 
Siis puuriti torusse auk, kasteti takutropp petrooleumisse, torgati sinna auku ja süüdati 
põlema. 

Nikandr Vassiljevitš ärkas üles kodus. 

Lagi tema kohal vappus, voodi kõrval seisis isa ja rääkis midagi. Ta rääkis, kuid poiss 
ei kuulnud. Sellest ajast peale ei kuulnudki ta enam midagi ega suutnud ka rääkida. 

Isa andis ta plekksepa juurde õpipoisiks. Meister joonistas ja kirjutas talle paberile, mis 
vaja, ja Nikandr Vassiljevitš tegi kõik ära. Tal olid ebatavaliselt osavad käed. Siis meister 
suri ja Nikandr Vassiljevitšile jäi päranduseks ta turuäärne putka. Kui kellelgi oli tarvis 
mingit plekitööd teha lasta, siis öeldi: «Lähme tumma juurde.» Ja kirjutati talle paberile, 
mida oli vaja. 
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Seepärast oligi Nikandr Vassiljevitšil üksainuke sõber — jalutu invaliid rumeenlase- 
Kostja. Kostja istus turul ja ennustas. Tema ees seisis kastike ja sellel istus musträstas. 
Rästas tõmbas kastist sedelikesi. Iga sedel maksis kopika. Kostja soovis kõigile head, 
seepärast said ka kõik head ennustused. Onn on hea asi. 

Õhtuti said sõbrad kokku. Kostja võttis paberi ja kirjutas: «Kuda läheb?» Aga Nikandr 
Vassiljevitš rõõmustas, vehkis kätega ja kirjutas: «Hästi.» 

Ühel päeval veeres Kostja oma vankril kohale tavalisest varem, võttis paberi ja kirjutas: 
«Täna andis üks mulle 50 7.» 

Nikandr Vassiljevitš oli väga imestunud ja kirjutas sinna alla omalt poolt: «Mille 
eest?» Aga lugu oli nii. 

Kostja istus oma rästaga turul. Ennustas. Tema juurde astus ümmarguse näo ja 
vuntsikestega pikka kasvu mees ning ütles: «Ennusta õige mu-lle.» Rästas keksis veidi 
kastil ja tõmbas siis sedelikese välja. 

Mees avas selle ja luges: «Kes otsib teid, see leiab. Teie õnn ei ole kaugel.» 

Sedelikese nurgale oli värvipliiatsitega joonistatud sinine meelespeaõis. 

Mees pahvatas naerma ja ütles: 

«Seda me veel vaatame, kas leiab või mitte!» 

Ta torkas seejärel sedeli taskusse ja võttis sealt paberraha. Andis invaliidile ja läks. 

Kostja vaatas neljaks kokkumurtud raha ja ahhetas — see oli 50-rublane. Eluilmas 
polnud tal veel nii palju raha olnud. Tema kõrval istunud vana mustlanna nägi raha ja 
karjus valjusti üle kogu turu: 

«Head inimesed, vaadake, mis juhtus!» 

Rahvas jooksis kokku. Igaüks tahtis 50-rublalist näha. Aga jalutu-Kostja trügis läbi 
rahvahulga ja sõitis Nikandr Vassiljevitši juurde. 


Nikandr Vassiljevitš keerutas 50-rublalist kaua käes, 
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vaatas vastu valgust ja kirjutas lõpuks vaid ühe sõna: «Kotovski.» 

Kostja tõmbus kohe tõsiseks, peitis raha kiiresti põue ja sõitis koju. 

Nüüd ta vast hakkab inimese moodi elama. Ostab endale uue käru ja Nikandr 
Vassiljevitšile kuulamistoru. Kuid kõik läks teisiti. 

Hommikul sõitis Nikandr Vassiljevitši juurde mõisnik Muntianu kubjas ja tõi sellise 
kirja: 


«Austatud härra Sidorov! 

Olen kuulnud, et te tunnete elektriasjandust. Olge nii lahke ja pange mu mõisa 
elektrijuhtmed. 

M. Muntianu» 


Kiirustamata pakkis Nikandr Vassiljevitš oma tööriistad kohvrikesse, istus kupja 
kõrvale kalessi ja nad sõitsid minema. 

Mõisnikku ennast kodus ei olnud — ta püüdis järvel kala. Nikandr vassiljevitšile anti 
veel üks kiri. 


«Austatud härra Sidorov! 

Meie ümbrusse on ilmunud Kotovski jõuk. Üleeile rööviti paljaks kaupmees Nazarov, 
eile hommikul mõisnik Ivanitski, aga öösi kloostri eestseisja isa Fjodor. Politsei peale ei 
saa lootma jääda, nad ise kardavad Kotovskit. Seepärast otsustasin teha oma majja 
salajase signalisatsiooni. Kõigi laudade jalgade külge tuleb kinnitada kella-nupud. Kui 
ilmub Kotovski, võib iga laua taga istuv inimene märkamatult jalaga nupule vajutada ja 
valveruumis heliseb kell. Kubjas näitab kõike, mida vaja, aga mina tulen õhtul koju ja 
võtan töö vastu. 

M. Muntianu» 


Nikandr Vassiljevitš luges kirja läbi, kortsutas kulmu ja avas kohvrikese. Töölised tõid 
elektrijuhtmed ja isolaatorid. 
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Meister võttis töö käsile. Õhtuks oli kõik valmis. Tuli vana mõisnik ilusale jämedale 
kepile toetudes. Istus laua taha, liigutas jalga ja relvastatud teenrid jooksid tuppa. 

Muntianu naeratas, kutsus teenrid ja andis mehele töö eest terve rubla. 

Oli juba pime, kui Nikandr Vassiljevitš oma turuäärsesse putkasse tagasi jõudis. Ta ei 
heitnud magama, vaid läks kohe ülalinna, kus ühel vaiksel tänaval oma õe juures elas 
rumeenlase-Kostja. Ta leidis sõbra veidra tegevuse juurest. Kostja kirjutas 
ennustussedeleid. Rästas istus puuris õrrel ja kõõritas oma ümmarguse silmaga tema 
poole. 

«Pean kiiresti nägema Kotovskit,» kirjutas Nikandr Vassiljevitš. Aga ise mõtles, et 
sellest ei tule midagi välja, vaevalt ta Kotovski üles leiab. Kostja ei vastanud mitte 
midagi. Ta kargas toolilt voodile ja võttis õle-koti alt nartsu. Sellesse oli keeratud veel 
üks narts. Seal aga oli peidus 50-rublane rahapaber. Kostja pani 50 rubla lauale. Ta 
kirjutas: «Kotovski rüntab Bar-dari teel.» 

Hommikul ostsid sõbrad: 


1.Ülikonna Nikandr Vassiljevitšile. 

2.Ülikonna jalutu-Kostjale. 

3.Vana hobuse ja vankri. 

4.Kaks punast särki ja paari saapaid. 

Kõigeks selleks kulutati täpselt 50 rubla. 

Hilisõhtul aeti hobune vankriga jalutu-Kostja maja juurde. Uues ülikonnas Kostja ronis 
pukki. Tasane ja hästi riides Nikandr Vassiljevitš istus taha. Nad sõitsid Bardari teele. 
Algul läks tee allamäge, siis ülesmäge, madalast tumedast Bardari metsast mööda. Siin 
lähikonnas oli Kotovski mitu korda teelisi rünnanud. 

Nikandr Vassiljevitši terav pilk märkas tumedaid kogusid metsast väljumas. Ta süda 
hakkas pekslema, hirm tuli peale. 
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«K-käed üles!» Pikk mees, näokate ees, haaras päitseist kinni. 

Jalutu-Kostja hakkas erutuse tõttu pukis vappuma. Lõpuks sai ta lausutud: «Teile on 
kiri! Tähtis!» 

Nikandr Vassiljevitš tõmbas põuest kirja, mida nad olid rumeenlase-Kostjaga keskööni 
kirjutanud, ja ulatas kortsus ümbriku näokattes mehele. Mees oli üllatunud: 

«Kes te olete?» küsis ta. 

«Ta on tumm,» pomises Kostja Nikandr Vassiljevitši poole osutades, «meistrimees. 
Aga mina olen kerjuse ameti peal. Ennustan rästaga. Te andsite mulle veel viiskümmend 
rubla.» 

«Viiskümmend rubla?» imestas pikk mees. 

«Täpselt viiskümmend,» vastas Kostja. 

«Miskipärast ei mäleta,» lausus pikk. 

Samal hetkel kostis metsaservalt läbilõikav vile. 

«Teie õnn,» ütles pikk. «Keegi sõidab siiapoole.» Pikkade sammudega jooksis ta 
metsaserva. 

Rumeenlase-Kostja lõi risti ette. 

«Ongi kõik,» ütles ta ja rebis ohje. 

Möödus viis päeva. Kuuenda päeva hommikul lõpetas Nikandr Vassiljevitš ämbri 
tinutamise, avas ajalehe ja märkas sõnumit pealkirja all: «Jultunud kallaletung». 

«Sellisel kuupäeval,» teatati ajalehes, «tungis Kotovski jõuk jultunult meie piirkonna 
rikkaima mõisniku M. Mun-tianu majja. Hämmastav, kuidas G. Kotovski oli teada 
saanud härra Muntianu lauajalgade külge seatud salajasest signalisatsioonist. Kui jõuk 
majja tungis, andis Kotovski kõigepealt käskluse «Jalad üles!». Pärast seda pidid kõik, 
sealhulgas ka daamid, jalad lauale tõstma. Võtnud kaasa hulgaliselt väärtasju, kadus 
Kotovski koos kaasosalistega.» 

Sõnumi läbi lugenud, pani Nikandr Vassiljevitš ajalehe kokku ja väljus putkast. Ta läks 
turule, kus nägi kummalist stseeni. 
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Jalutu-Kostja kõrval seisis raevunud, moonpunane mol-daavlasest talumees. 

«Mis see on?» karjus ta sedelile näidates. 

Nikandr Vassiljevitš silmitses samuti sedelit. Sellele oli kirjutatud: «Kes otsib teid, see 
ei leia. Teie õnn on liki-d a 1.» 

Sedelikese nurka oli joonistatud sinine meelespeaõis. Kostja vaatas süüdlaslikult 
kõrvale. Talumees jättis karjumise, võttis kopika tagasi ja lahkus. Siis pilgutas Kostja 


Nikandr VassiljevitšHe silma, võttis lahtitõmmatud sedeli ja kirjutas selle tagaküljele: 
«Kuda läheb?» 
Nikandr Vassiljevitš võttis pliiatsi ja kirjutas: «Hästi!» 


Must kinnas 


Politseipristav Hadži-Kolil oli kaks unistust. Igal inimesel on oma unistused, aga 
Hadži-Kolil oli neid tervenisti kaks. Esimene, suur unistus — püüda kinni Kotovski, 
teine, väike — hävitada politseijaoskonnast lutikad. Aga kuidas Hadži-Koli ka ei 
püüdnud, kumbki asi ei läinud tal korda. Politseinik, kes istus valveruumis kõrge 
puubarjääri taga, tagus ühtepuhku vastu seina ja karjus: «Vassiljev, tule selga sügama!» 

Tuli pikakasvuline politseinik Vassiljev ja sügas sõbral selga. Seejärel sügas too selga 
Vassiljevil, see lagistas naerda ja karjus: «Ara kõdita, muidu ma suren!» 

Nii läks aeg. Vahel toodi jaoskonda joodik, vahel vargapoiss. Pisteti kongi, riputati suur 
tabalukk ukse ette, jäeti valvepolitseinik teda passima, aga ise mindi koju“ma-gama. 
Öösiti tagusid arestandid uksele ja hüüdsid: «Ülemus, lutikad söövad ära!» 

«Ei jõua nad kõiki ära süüa,» vastas valvur rahulikult ja jäi koridori lõpus taburetile 
tukkuma. 
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Keiser Nikolai II nimepäevaks käskis pristav Hadži-Koli viimase kui ühe lutika ära 
hävitada. Toodi vaaditäis petrooleumi, määriti kõik seinapraod kokku, aga järgmisel 
hommikul läks pristav ise kontrollima, kas jaoskonnas on veel lutikaid. Elusaid ei olnud. 

Rahuldustundega astus pristav kabinetti, istus suure laua taha, keerutas telefonivänta ja 
kutsus aparaadi juurde naaberjaoskonna pristavi Hembarski. 

«Kuule, Hembarski,» ütles Hadži-Koli telefonitorusse, «ma sain oma jaoskonnas 
lutikatest lahti.» 

«Kas tõesti. Ei tahaks nagu uskuda!» 

«Vannun sulle, kõik on otsas, viimne kui üks!» 

«See on hea,» ütles Hembarski. «Aga mis veel uudist on?» 

«Kotovskit pole seni veel kätte saanud,» vastas Hadži-Koli. «Tõsi küll, eile teatati 
mulle Stamatovi mõisast, et seal töötab uus valitseja — Roškovan. Kõigi tunnuste järgi 
Kotovski moodi. Lähemal ajal kavatsen korralduda haarangu.» 

«Mnjaa,» ütles Hembarski, «see pole lihtne. Aga ära muretse. Küll sa ta kätte saad. 
Lähme täna paiem teatrisse. Mängitakse uut tükki, pealkiri on «Must kinnas».» 

«Lähme,» vastas Hadži-Koli. «Mis kell algab?» «Kell kuus,» vastas Hembarski. 

Pool kuus võttis Hadži-Koli mundri seljast ja pant kaela tärgeldatud, kõva kraega 
maniski ning riietus musta ülikonda. 

«Mis sa arvad?» küsis ta naiselt, «millise lipsu peaks panema: kas musta valgete 
täppidega või valge mustade täppidega?» 

«Muidugi pead panema sinise,» ütles naine, «kuberner ise tuleb ka teatrisse.» 

«Siis panen musta valgete täppidega kikilipsu,» ütles Hadži-Koli. Ja panigi. 

Peagi hakkasid kalessid ja tõllad teatri ette saabuma. 
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Neist väljusid uhkesti riides härrased, šveitser avas nende ees ukse pärani. 

Teatri ees seisis rahvamurd, inimesed uudishimutsesid. 


«Issake! Kuberner ise saabus.» 

«Näe, seal on politseiülem.» 

«Teise jaoskonna pristav on ka,» lausus keegi rahva hulgast, kui Hadži-Koli koos 
naisega saabus. 

Teatris oli palju inimesi. Kogu Kišinjovi koorekiht oli tulnud uut lavastust vaatama. 

Politseiülem kutsuž' Hadži-Koli enda juurde. 

«Kuidas läheb?» küsis ta. «Kas püüad varsti Kotovski kinni?» 

«Püüan,» vastas Hadži-Koii. 

Siis läksid kõik saali. Hadži-Koli seadis end mõnusalt tugitooli istuma ja võttis binokli, 
tema naine aga tõstis lornjeti silme ette ja hakkas tuttavaid tervitama. 

Valgus kustus. Eesriie kerkis, algas muusika. Äkki jooksis lavale mustas riides maskiga 
mees, käes püstol. Hadži-Koli võpatas, aga maskiga mees kummardas publikule ja 
etendus algas. Selgus, et selle loo tegelaseks oli sunnitöölt põgenenud kurjategija, kes 
varjas end politsei eest. 

Hadži-Koli hakkas isegi toolil nihelema. 

«Huvitav,» mõtles ta, «kuidas nad ta küll kinni püüavad?» 

Näidend oli tõepoolest huvitav. Kurjategijat ei saadud mitte kuidagi kätte, kuid ta 
kaotas oma musta kinda metsa ja selle kinda kaudu sattusid nuhid ta jälile ning piirasid ta 
maja sisse. 

Pristav istus nagu nõeltel. 

«Kohe saavad nad ta kätte,» mõtles ta. «Kohe püüavad nad ta kinni nagu tuvikese.» 

«Härra pristav,» kostis järsku ta selja taga sügav Jjääl, «teie krael on lutikas!» 

Teatris valitses vaikus, seepärast vaatasid kõik pristavi poole. Kuberner ise silmitses 
oma loožist Hadži-Kolid. 
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«Kus?!» Hadži-Koli pöördus ja tardus. 

Tema selja taga istus hästi riides ja tähtsa olemisega mees. Õrnalt hoidis ta kahe näpu 
vahel lutikat, mille oli just võtnud pristavi pimestav-valgelt kraelt. 

Hadži-Koli ei suutnud mitte midagi öelda. Ta lõkendas häbist. Skandaal üle kogu linna. 
Teise jaoskonna pristavi krael oli lutikas! 

Pristavi taga istunud mees liikus vaikselt ridade vahelt välja ja lahkus, lausudes: 

«Nii vilets näidend .. .» 

Hadži-Koli vaatas talle järele. 

«Küll on see mees Kotovski sarnane,» mõtles ta. 


Varandus 


Telegramm algas sõnadega: «Täiesti salajane. Härra politseidepartemangu ülemale 
isiklikult.» 

Aga edasi teatati telegrammis, et 24. septembril 1906. aastal tabati Kišinjovis riiklik 
kurjategija Grigori Kotovski, kes pandi raudu ja saadeti vanglasse. 

Järgmisel päeval läks eriti tähtsate asjade uurija vanglasse Kotovskit üle kuulama. 

Ta pani enda ette paberilehe, millele oli suurte tähtedega trükitud 
«Ülekuulamisprotokoll». Vilunud liigutusega kastis uurija seejärel sulepea tindipotti ja 
kirjutas lause, millest on väga raske aru saada. Kuid sellest ma räägin kohe. Uurija 
kirjutas: 


«Mina, Kišinjovi ringkonnakohtu eriti tähtsate asjade uurija, kuulasin sel kuupäeval üle 
allpoolnimetatu käesolevas asjas süüdistatuna.» 

Kui see lause tõlkida inimlikku keelde, siis tähendab see järgmist: 

«Mina olen uurija, see tähendab ülemus, aga sina oled 
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areteeritu, tähendab, ma võin sinuga teha, mis tahan. Aga mina tahan sulle täna esitada 
paar küsimust ja teada saada, kes sa oled, miks sa võtsid rikastelt raha ära ja kuhu sa selle 
panid?» 

Ja uurija hakkas küsimusi esitama; 

«Nimi?> küsis ta. 

«Kotovski, Grigori Ivanovitš.» 

«Vanus?» 

«Kakskümmend viis aastat.» 

Sulg lendas kiiresti üle paberi, tähed haakusid üksteise külge. 

«Rahvuselt ja päritolult olen venelane.» 

«Kus te elukoht on? Kus elate?» küsis uurija. 

«Alalist elukohta mul pole,» vastas Kotovski pärast väikest vaikimist. «Elan, kus 
juhtub. Rohkem sõidan ringi.» 

«Milline haridus?» küsis uurija. 

«Olen lõpetanud põllutöökooli,» vastas Kotovski. 

«Aga milline varandus teil on?» küsis uurija. 

«Mul pole mingit varandust,» vastas Kotovski rahulikult. 

Uurija kergitas kulme. 

«Seda te nüüd küll valetate,» ütles ta veendunult. 

«Uskuge, mul pole mingit varandust. Ainult see, mis seljas. Ainult ülikond. Oli ka veel 
revolver, aga see võeti läbiotsimisel ära.» 

Uurija puhkes naerma. 

«Kuhu te panite röövitud varanduse?» küsis ta. 

«Jagasin vaestele,» vastas Kotovski. 

Uurija lõi toimiku kinni ja ütles: 

«Mul on aeg lõunale minna,» ja lahkus. 

Uurija lõunastas koos oma ülemusega «Fankono» kohvikus. Nad istusid lahtisel 
terrassil, jõid õlut ja vestlesid. 

«Teate,» ütles uurija, «see Kotovski kinnitab, et ta jagas kõik vaestele.» 

«Valetab!» ütles ülemus. «Aga kui ei valeta, siis, tähen- 
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dab, on hullumeelne. Ainult hull hakkab oma peaga riskima varanduse pärast, mille ta 
laiali jagab.» 

«Jaa-jaa,» nõustus uurija ja rüüpas kruusist õlut. 

«Teie poleks seda ju eluilmas tegema hakanud?» küsis ülemus. 

«Mitte mingi hinna eest,» vastas uurija. Aga Kotovski istus sel ajal niiskes 
vanglakambris naril ja laulis nukrat laulu. 


Igal asjal oma aeg 


Lukk kolksatas. Rautatud uks avanes ja Kotovski astus suurde ruumi, kus seina ääres 
seisid üksteise kohal kahes reas puust narid. Nendel lebasid pöetud peadega mehed. See 
oli vangikamber. 

Kotovski jäi ukse juurde seisma. Ta vaatas inimesi, kellega koos ta pidi hakkama ühes 
ruumis elama. Vaatas raudse sirmiga varjatud akent. Ta meel läks väga kurvaks. 

Ta astus naride juurde, istus ja ütles vaikselt: «Kellel on nööri, andke mulle.» 

Noormees, kel oli särk pükste peal, koukis jupi nööri lagedale ja ulatas Kotovskile. 
Kotovski vöötas püksid nööriga. Vanglas oli püksirihma kandmine keelatud. 

Sama noormees ütles: 

«Tule kaarte mängima.» 

«Ma ei mängi,» vastas Kotovski. 

Kuid noormees tõi ikkagi kaardid välja. Kaardid olid omatehtud. Vanglas ei tohi kaarte 
mängida. 

«Mängime su pintsaku peale,» ütles ta. 

«Vaata kus kavalpea,» ütles Kotovski, «sul on närune särk, aga mul täiesti uus pintsak. 
Ma ei hakka mängima.» 

Noormees jäi mõttesse. 
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«Kuule,» ütles ta, «aga kuidas sa vangi sattusid?» Kotovski kortsutas kulme. 

«Aga niimoodi,» vastas ta. «Läksin mööda tänavat, nägin, et seisab suur maja, silt 
küljes «Vangla». Tulingi natukeseks ajaks.» 

«Kui kauaks?» küsis noormees. 

«Tühi asi,» ütles Kotovski, «kogu eluks.» 

Noormees jäi vait. 

«Kuule, ega su nimi pole äkki Kotovski?» 

«Ei,» vastas Kotovski ja heitis narile pikali. 

Hommikul läksid kõik jalutama. Kotovski sattus paari lühikese särupäise mehega. Nad 
käisid ringiratast mööda neljakandilist hoovi, aga üleval müüril seisis valvur ja jälgis 
neid. 

«Saame tuttavaks,» ütles lühike mees. «Saame,» vastas Kotovski. «Mille eest te vangi 
sattusite?» 

«Juhuslikult,» vastas lühike mees. «Läksin mööda tänavat, nägin silti «Vangla» ja 
astusingi sisse.» 

«Kas kauaks?» küsis Kotovski. 

«Mitte väga,» vastas lühike mees, «kümneks aastaks.» 

Siis jalutuskäik lõppes. Kambris ronisid kõik naridele, kes alumistele, kes ülemistele. 
Noormees, kes kandis särki pükste peal, astus väikesekasvulise särupea juurde ja ütles: 

«Hei, sina. Sulle toodi eile pakk: võid, suhkrut ja kra-kovi vorsti. Anna see siia!» Mees 
istus vaikides. 

«Hei, sina,» kordas noormees, «anna vorst siia ja suhkur niisamuti. Mul tuli vorsti-isu 
peale!» 

Kotovski ronis narilt alla ja ajas end kogu pikkuses sirgu. Noormees laskis pilgu temast 
üle käia. Kotovski tõukas noormeest, see lõi vaaruma. 

«Aga mis sul vaja on?» küsis noormees. 


«Aga ei m-midagi,» vastas Kotovski. 
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«Poliitilisi kaitsed,» ütles noormees, «aga ise istud röövimise pärast!» 

Kotovski andis noormehele hoobi vastu põsenukki. Noormees lendas seina äärde ja 
vajus käpuli põrandale. Ta pööritas silmi. Kõlas läbilõikav vile. Kolm veidrat kogu 
hüppasid naridelt alla. Esimene neist, turske mees tumedais aluspükstes, mille paelad 
lohisesid mööda põrandat, astus taaruval kõnnakul Kotovski poole. Läks temast rahu- 
likult mööda. Siis astus päris lähedale ja katsus Kotovski lihaseid. 

«Voh!» ja ta näitas kahele teisele noormehele, kes süngete nägudega läheduses seisid, 
millised musklid Kotovskil on. 

Kõik kolm astusid oma põrandal lebava sõbra juurde. Üks neist võttis kruusiga vett ja 
läigatas talle näkku. «Tõuse püsti!» 

Noormees toibus, tõusis istukile ja tõmbas aeglaselt taskust välja tuhmilt, elusa kala 
moodi läikiva soome pussi. Turske mees võttis kamraadil käest kinni. 

«Ära kiirusta, Senja,» ütles ta pudistades. «Igal asjal oma aeg.» 

Nad ronisid narile tagasi. Varsti hakkas sealt kostma sõimu — kaardimäng oli täies 
hoos. Lühike mees ütles Kotovskile: 

«Palun, olge nii lahke. Kutsun teid täna endale külla. Oma nurka. Annan teie auks täna 
piduliku lõunasöögi.» 

«Tänan,» ütles Kotovski, «tulen suure heameelega.» 

Enne öörahu (aga ärkvel olla pärast kella kümmet õhtul oli vanglas samuti keelatud) 
kolis Kotovski oma kohalt õlekotile nurgas, kus elas ta uus tuttav. Nad täitsid kaks plekk- 
kruusi kuuma veega ja «katsid laua»: lühike mees pani laialilaotatud käterätile pool 
rõngast krakovi vorsti, värvilist paastusuhkrut ja vanginormi, tüki musta leiba. Kotovski 
tuli külla oma kostiga, tõi kaasa oma leivatüki. Leiba lõikasid nad õhukese omatehtud 
noaga, 
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mis oli peidetud laudade vahele prakku (vanglas nuga hoida oli ka keelatud). 

Lühike mees puhus kuumale veele ja ütles Kotovskile: «Väga maitsev söömaaeg on 
meil täna. Imelik, et teie oleksite selle eest peaaegu eluga maksnud.» 

«Pole midagi. Mul on kõik veel ees,» üles Kotovski kindlalt. 

«Ma ei saa teist päris hästi aru,» lausus väikest kasvu mees. «Kuulsin, et teid mõisteti 
vangi röövimise pärast. Noormees, kellele te täna nii osavasti äigasite, on vangis 
niisamuti röövimise pärast. Ja arvatavasti veel tapmise pärast. Kuid see pole oluline. Ma 
ei suuda aru saada: miks te tulite mulle appi ega hakanud mult koos nendega krakovi 
vorsti ära võtma? Mina olen ju poliitiline.» 

Kotovski mälus leiba. 

«Hea vorst on see krakovi oma,» ütles ta, «ehkki mina eelistan pekki. Tähendab, teie 
olete poliitiline?» 

«Jah,» vastas lühike mees. 

«Või nii!» imestas Kotovski. «Tähendab, teie olete ülekohtu vastu.» 

«Jah. Täpipealt nii,» ütles lühike mees. 

«Milline huvitav kokkusattumus,» ütles Kotovski, «mina olen ka ülekohtu vastu. Aga 
need,» osutas ta kaarte mängivate varaste poole, «ei ole ülekohtu vastu. Nemad on vaid 
iseenda eest väljas. Et saaks ainult rohkem röövida.» 


Ta vaatas üle õla ja nägi, et kolm noormeest olid taas naridelt alla roninud, seisid ja 
vaatasid krakovi vorsti ning paastusuhkru poole. 

Kaks neist vangutasid pead, aga kolmas kordas: 

«Igal asjal oma aeg.» 

«Öörahu! Magama!» karjusid valvurid koridoris. 

«Teate, mis,» ütles Kotovski, «ma toon oma asjad teile lähemale.» 

«Oleksin väga rõõmus,» vastas lühike mees. Kotovski magas sügavat, kuid erku und. 
Uni võib ka selline olla. Seda teavad hästi need, kes peavad alati valvsad 
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olema. Seepärast kuulisid Kotovski öösel hääli. Esimene hääl ütles: «Käed sügelevad,» 
aga teine: «Ära kiirusta, Senja, igal asjal oma aeg.» Kotovski sirutas käe omatehtud noa 
järele, mis oli lauaprakku peidetud, kuid seda seal enam ei olnud, keegi oli selle ära 
varastanud. Hommikul ütles lühike mees Kotovskile: «Mnjaa. Olen teid ebameeldivasse 
loosse mässinud.» Kotovski istus mõtteisse vajunult. 

«P-pole viga. Räägitakse, et vanglas on rasked esimesed kümme aastat, hiljem harjub 
ära. Ma pole esimest korda vanglas ja mul ei ole enam väga kaua raskusi kannatada.» 

Lühike mees hakkas naerma. 

«Kui kümne aastat on möödas, eks siis näe,» ütles ta, «aga esialgu on meil keeruline 
ülesanne. Peame otsustama, mis bandiitidega teha.» 

Kotovski surus sõrmed ükshaaval rusikasse. 

«Seda peabki tegema,» ütles ta. 

«Ku-ku!» lausus lühike mees. «Bandiite on kolm, lisaks veel viis sõpra, kokku 
kaheksa.» 

«Tšik-tširik!» vastas Kotovski. «Meie oleme seevastu kahekesi, meil on neli kätt ja neli 
jalga, kokku kümme.» 

Kambriuks avanes ja valvur hüüdis: 

«Kotovski, välja!» 

Kotovski ei liikunud paigast. 

«Kotovski, välja!» hüüdis valvur uuesti. 

Kotovski ei kõssanudki. Uks paugatas kinni. Mõne aja pärast astus kambrisse prillidega 
sõjaväelane. See oli vanglaülem. 

«Härra Kotovski,» lausus ta, «palun teid tulla minu kabinetti.» 

«Ainult sel tingimusel, et m-mind t-tuuakse sellesse kambrisse tagasi,» ütles Kotovski 
ja vaatas lühikese mehe poole. 

«Luban, et teid tuuakse samasse kambrisse tagasi,» ütles vanglaülem. 
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«V-väga hea,» lausus Kotovski. 

Vanglaülema kabinetis leidis aset vestlus. 

«Kuulge, Kotovski,» ütles ülem. «Saabus teateid, et teid tahetakse tappa. Aga mina 
pean varsti oma tööst aruande kirjutama. Mis te selle poliitilise eest seisate? Mul võib teie 
pärast ebameeldivusi tulla.» 

«Aga maise olen ka poliitiline,» ütles Kotovski. 

«Kuidas nii?» imestas vanglaülem. «Teid ei karistatud ju poliitilise kuriteo eest?» 

«Just nimelt poliitilise eest,» kinnitas Kotovski. 

«Hoopiski mitte,» ütles ülemus. «Te pidasite maanteel inimesi kinni.» 


«Igaühel on võimu vastu võitlemiseks oma vahendid,» ütles Kotovski. «Minul on 
sellised.» 

«Arusaadav.» Ülemus muigas pahaendeliselt. «Siis minge kambrisse tagasi.» 

Kambris heitis Kotovski uuesti narile pikali. 

«Mis te kavatsete teha?» küsis lühikest kasvu mees temalt. 

«Ma magasin täna halvasti,» vastas Kotovski, «nüüd tahan tukastada ja häid unenägusid 
näha. Hea oleks näha unes, kuidas meid kahekesi vabaks lastakse. Värav lükatakse 
pärani, meie selja taga kummardab vanglaülem ja lehvitab veel järele.» 

«Oojaa,» ütles lühike mees, «nähke tingimata sellist und. Aga kui te üles ärkate, siis 
tahan mina teiega väga tõsiselt rääkida. Asi on selles, et mina olen bolševik . . .» 

«Jalutuskäigule,» hüüdis valvur. 

«Ma tahan teile seletada .. .» alustas lühike mees. 

«Jalutuskäigule,» hüüdis valvur uuesti. 

Jalutama mindi paarikaupa. Kotovski astus oma uue sõbraga ühte paari, kuid valvurid, 
kes väljujad uksel üle lugesid (sest vanglast põgeneda on ka keelatud), viisid lühikese 
mehe kõrvale ja paigutasid ta kolonni sappa. 

Jalutuskäik kestis kakskümmend minutit. Kotovski kõndis mööda ringi ja mõtles: «Ees 
käib kaks, taga kuus 
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bandiiti. Ees on nad kahe paari võrra minust eemal, tähendab, nemad mind ootamatult 
rünnata ei saa. Kuid tagapool on nad kuuekesi ja otse minu selja taga.» 

«Üks, kaks, kolm, neli...» luges Kotovski samme. 

Äkki meenus talle sügislaat Nisporenõ külas, kuhu ta oli kord koos sõbraga sõitnud. 
Laadal oli palju huvitavat. Mustlane käis karuga ringi, karul olid tillukesed punased 
silmad. Lettidel kõrgusid puuviljavirnad. Aga veinivaadi kõrval seisis kummaline 
kaadervärk: post, mille küljes liikus põiklatt. Päris üleval oli punane riba. Maas lebas 
puuvasar. Talumehed tõuklesid ümber selle, võtsid vasara ja lõid sellega puust nupu 
pihta. Latt kerkis üles. Hea, kui see jõudis poolde posti. Vähestel õnnestus lüüa nii 
tugevasti, et latt kerkis punase jooneni. Jõumehele anti klaasitäis punast veini. Aga neilt, 
kes ei suutnud latti nii kõrgele lüüa, nõuti hulk raha — kaks kopikat. Naer kaikus seal 
terve päeva. Löök! Latt kerkis hädavaevu poolde posti. Kõik naersid. 

«Noh, Vassiliu, viruta kõvemini!» 

Löök. Naer läks veel valjemaks. 

Kotovski astus lähemale. Seisis rahvahulgas. Naeris koos teistega. Siis trügis vasara 
juurde. Sülitas pihku. Löök! Latt lendas üles ega kukkunudki enam tagasi, vaid lendas üle 
palgiotsa. Mehed hakkasid äkki käratsema. Murelik omanik ei tahtnud Kotovskile veini 
anda, kuid siis läks kära veel valjemaks. Tuli anda koguni kaks klaasi. 

«Kaheksakümmend kuus, kaheksakümmend seitse, kaheksakümmend kaheksa .. .» 
luges Kotovski samme. 

Pööre. Selja taga müdisesid sammud. Kotovski tundis, kuidas ta lihased tõmbusid 
pinguli. Ta pöördus. Otse tema ees seisis pudikeelne, nuga peos. Väikest kasvu mees 
jooksis tema poole, kuidas jalad võtsid. Hilinenuks ta hetke, oleks nuga tabanud 
Kotovskit otse rangluu alla. Lühike mees tõukas pudikeelse eemale. Nuga riivas Kotovski 
kuube. Ühe käega virutas Kotovski pudikeelse 

38 


mehe käe kõrvale, aga teisega lõi. Lõi järsult. Kogu keha jõuga. Mitte kunagi varem ei 
olnud ta pannud ühte lööki nii palju jõudu. Pudikeelne kukkus. Algas segadus. 
Tunnimees andis tornist lasu õhku. Vargad tõmbusid kohe müüri äärde. 

«Peksa neid!» hüüdis keegi. 

Meestesumn liikus varaste poole. Igaüks tahtis kätte maksta neile, kes alles äsja olid 
olnud vangla hirm, kes olid võtnud oma kambrikaaslastelt ära viimse leivatüki. Vargad 
valmistusid .kaitseks. Meestesumm liikus neile veel lähemale. Kuid siis jooksid väravast 
sisse vanglaülem, arst ja sõdurid. Arst ja ülem astusid kohe pudikeelse juurde. See lebas 
liikumatult. Arst kummardas ta kohale ja surus kuuldetoru rinnale. Ajas end siis aeglaselt 
sirgu ja lausus: 

«Valmis.» 

«K-kuidas s-seda mõista?» küsrs Kotovski. «Väga lihtsalt,» vastas arst, «surnud.» 
Vanglaülem astus Kotovski juurde. 

«Kurat võtku teid kümme korda!» käratas ta. «Mina pean aruande kirjutama, aga teie 
saite sellise tükiga hakkama. Ma ei suuda teist aru saada. Oh teid, poliitilist!» Ta kehitas 
õlgu ja läks värava poole. 

Kotovski pilgutas lühikesele mehele silma ja sosistas, pilguga vanglaülema poole 
osutades. 

«T-talle oleks s-sedasama vaja.» 

Lühike mees vaatas Kotovskile otse silma ja ütles äkki: «Igal asjal oma aeg.» 
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Habe 


Sildile oli kirjutatud: «Juuksur Jean. Coiffeur. Habeme ja vuntside pügamine.» 

Tegelikult oli juuksuri nimi Ivan Sergejevitš ja prantsuse sõna «coiffeur» (see 
tähendabki juuksurit) oli ilmunud sildile üsna hiljuti. 

Asi oli selles, et Odessasse olid tulnud prantsuse ja inglise väed. 1917. aastal toimus 
revolutsioon, aga 1918. aastal otsustasid prantsuse ja inglise kodanlased vene kodan- 
lastele ja mõisnikele appi tulla. Nad saatsid Odessasse laevadel oma sõdurid ja seadsid 
linnas sisse oma korra. Elu muutus täiesti samasuguseks kui tsaari ajal. 

Siis kirjutaski juuksur Ivan Sergejevitš oma sildile sõna «coiffeur», et härrad, kes väga 
armastasid kõnelda prantsuse keelt, paremini aru saaksid. 

Varem oli silt olnud teistsugune. Sellel ilutses isegi salm: 


«Habet ajame, juukseid lõikame — 
töö eest raha vähe võtame.» 


Siis käisid Ivan Sergejevitši juures habet ajamas ja juukseid lõikamas enamasti töölised 
ja laadijad sadamast. Habemetüügas nende põskedel oli terav, kamm jäi sageli juustesse 
kinni, aga kui Ivan Sergejevitš oma maheda juuksurihäälega neilt küsis: 

«Millise odekolonniga teid värskendada?» siis vastasid nad tavaliselt: «Sellega, mis 
odavam.» 

Kuid pikkamööda muutus kõik. Ivan Sergejevitš lõikas juukseid ilusasti, habet ajas 
kerge käega ja temast sai üle linna kuulus juuksur. Üha sagedamini käis tema juures 
rikkaid härraseid, aga lihtrahvast tuli üha harvemini. See oli ka arusaadav. 
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Muide, vanu sõpru Ivan Sergejevitš ei unustanud. Sageli hüppas tema juurde sisse 
Fedka Guljajeva manufaktuurist, siis jälle Vassili Petrovitš — makaronivabriku laadija. 
Vahel põikas sisse ka öövaht Smirdnitski. Istus suure kuldses raamis peegli ette toolile ja 
ütles: 

«Värskenda, Vanjuša.» 

Ivan Sergejevitš piserdas teda kalli odekolonniga, aga raha ei võtnud. 

Ka seekord tuli vana Smirdnitski talle külla, jõudis vaevalt toolile istuda, kui tänavalt 
kostis äkki lühike plak-satus, justkui oleks pudelilt kork ära tõmmatud. 

«Tulistatakse,» ütles öövaht ja tõusis ägisedes toolilt. «Ma lähen vaatan, Vanjuša.» Ta 
komberdas ukse poole. 

Kuid uks paiskus lahti ja tuppa jooksid kaks pühkivat meest, mõlemad sinistes 
palitutes, mõlemad vuntsidega, ainult ühel oli peas nööbiga nokkmüts, teisel aga veider 
kaabu. 

«Vaat kus lugu!» mõtles juuksur. «Mis puhul küll nuhid minu juurde sisse astusid? 
Keda nad siin püüavad?» 

Nööbiga nokkmiütsis nuhk astus Ivan Sergejevitši juurde. 

«Kas siia ei jooksnud kedagi?» küsis ta. «Ei ole nagu kedagi tulnud,» vastas juuksur, 
«ainult öövaht.» 

«Ei, see pole see,» ütles kaabuga nuhk. 

Mõlemad lahkusid. 

Plaks, plaks — kostsid tänavalt jälle lasud. Mõni hetk hiljem lükati töökoja uks laialt 
lahti ja sisse astus esinduslik pikka kasvu härra. Ta heitis kalli sametkraega mantli seljast, 
pani jalutuskepi nurka ja pöördus juuksuri poole: 

«Aa-aa, mu armas, kas teie lõikate juukseid ja njate habet?» 

«Jah, mina,» vastas Ivan Sergejevitš. 

«Niisiis, aa-aa, ajage mu habe ära,» ütles härra ja silitas oma musta tihedat habet. 
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«Otsekohe,» vastas juuksur ja hakkas osavalt habemenuga vastu peegli kõrval rippuvat 
nahkrihma teritama. 

Ja jälle — plaks, plaks — kostsid akna tagant lasud. 

«Aa-aa, mu kullake,» pöördus esinduslik härra äkki juuksuri poole, «aa-aa, mu võrratu, 
mulle, näete, meeldib väga, kui mind pöetakse, ja täna ei ole mul mitte kusagile kiiret. 
Kui see teile raskusi ei tee, palun pügage mind võimalikult aeglasemalt.» 

Juuksur vaatas härrat, ei öelnud midagi ja võttis lauasahtlist pikad teravad käärid ja 
kammi. Ta kääris varrukad üles ja hakkas habet kärpima. Käärid hakkasid nagu 
iseenesest kiiresti ja osavalt tööle. Härra toolil kergitas vasakut kulmu. 

«Mul, mu sõbrake, ei ole täna tõesti mitte kusagile kiiret,» kordas ta. 

Juuksur hakkas habet aeglaselt kärpima. Kuid on väga raske töötada aeglaselt, kui 
oskad pügada kiiresti ja lisaks veel ilusasti. Jäi üle veel ainult huvitavat vestlust alustada. 

«Kus alles tulistavad tänaval,» ütles Ivan Sergejevitš otsekui endamisi. «Küllap vist 
püüavad kedagi.» 

«Vist küll püüavad,» kinnitas esinduslik härra toolil. 

«Räägitakse, et linnas tegutseb bolševike põrandaalune komitee. Käivad kuuldused, et 
Kotovski isiklikult on välja ilmunud,» ütles Ivan Sergejevitš. 

«Ei või olla!» imestas härra toolil. 


«Aga veel räägitakse .. .» alustas Ivan Sergejevitš, kuid jäi vait. 

Otse ukse vastas asuvast peeglist nägi ta nuhke ja ohvitseri. Nad astusid ukse juurde. 
Tulid sisse. Suundusid tooli poole. Härra toolil pööras pead. 

«Aa-aa, lugupeetuim,» pöördus ta ohvitseri poole sellise ülemusliku tooniga, et viimane 
tahtmatult võpatas ja jäi seisma. «Aa-aa, armastusväärseim, ega te nimi pole juhuslikult 
Sergejev?» 
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«Sugugi mitte,» vastas ohvitser ja ajas end veel enam sirgu. «Mu nimi on Aleksejev.» 

«Nikolai Petrovitš?» küsis härra. 

«Sugugi mitte, Pjotr Vassiljevitš,» vastas ohvitser. 

«Aa-aa, vabandage, Pjotr Vassiljevitš, ega te ei tea, mis kell on?» küsis esinduslik 
härra. 

Ohvitser võttis rinnataskust suure lameda taskukella. 

«Pool kaksteist,» ütles ta ja andis nuhkidele märku, et nad lahkuksid. 

Isand toolil oli nii tähtis, vestles nii rahulikult. Muidugi ei olnud ta üldsegi see, keda 
nemad taga ajasid. Ohvitser lõi kannad kokku. 

«Kõike head,» ütles ta viisakalt. 

«Nägemiseni, Pjotr Vassiljevitš,» vastas isand pead pööramata. 

Uks ohvitseri järel paugatas kinni. Ivan Sergejevitš tõmbas lina korralikult ära ja 
raputas mahapöetud karvad põrandale. 

Esinduslik isand tõmbas kiirustamata selga sametkraega palitu, võttis rahakoti ja ulatas 
juuksurile raha. Siis võttis jalutuskepi ja sammus ukse poole. 

«Üks minut,» peatas teda Ivan Sergejevitš. «Üks minut.» 

Isand keeras ringi ja vaatas juuksurile ootavalt otsa. Ivan Sergejevitši näole ilmus äkki 
naeratus. 

«Järgmine kord,» ütles ta esinduslikule isandale, «kui hakkate habet ette kleepima, 
soovitan teil kasutada liimi «Ekstra». Suurepärane liim! Ja ei paista nii välja.» 

«Suur tänu,» vastas isand ja lahkus juuksuritöökojast. 
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Pargas 


Odessa sadamavalitsuse ruumides oli õhk suitsust nii paks, et riputa või kirves üles. 
Kreeka auriku kapten tagus rusikaga vastu lauda — tema laevast oli kaks madrust 
põgenenud. Ohvitser prantsuse ristlejalt kaebas sadama laadijate peale, kes olid kas 
kogemata või meelega laadimise juures üksteist konservikasti lõhkunud. Vastuluure ülem 
läks otse sadama sõjakomandandi kabinetti. 

«Kas pargas on valmis?» küsis ta peaaegu lävelt. 

«Jah,» vastas end pillikeelena sirgu ajanud komandant. 

«Kas puksiir on valmis?» küsis vastuluure ülem. 

«Varsti saab,» vastas komandant. 

«Suurepärane,» ütles vastuluure ülem. «Kell kümme õhtul viiakse areteeritud pargasele. 
Kell üksteist viib puksiir pargase merele. Kell kaksteist lastakse areteeritud maha, laibad 
aga heidetakse merre. Kas kõik on selge?» 

«Kõik,» vastas komandant. 

Ülem keeras ringi ja väljus. 


Astunud autoastmele, vaatas ta ringi. Tema ees laius tohutu suur Odessa sadam. Reidil 
paistsid inglise ja prantsuse sõjalaevad. Kaide ääres seisis laevu kõikidest ilmakaartest. 
Kaile lähenes väike puksiir, vahujuga taga. Vastuluure ülem ootas, kuni laevuke otsad 
kinnitas, ja lõi siis autojuhile vastu õlga. 

«Sõidame!» 

Auto turtsatas, jättis suitsusaba järele ja kadus tänavanurga taha. 

Äsja otsad kinnitanud puksiirlaeva kapten hüppas kaldale ja sammus kiiresti 
sadamavalitsuse poole. Viie minuti pärast koputas ta juba komandandi uksele. 

«Sisse,» ütles komandant. «Istuge.» Ta osutas käega suure nahktugitooli poole. 

Kapten istus. 

«Kutsusime teid sellepärast,» ütles komandant, «et me 
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teid usaldame ja tahame teile anda tähtsa ülesande. Täna õhtul kell kümme laaditakse 
pargasele areteeritud põrandaalused bolševikud. Kell üksteist peab teie laev pukseerima 
pargase merele. Kell kaksteist lastakse areteeritud maha ja nende laibad heidetakse merre. 
Kas kõik on selge?» 

«Selge,» vastas kapten. «Võin ma minna?» «Jah,» ütles komandant ja vaatas kella: viis 
minutit puudus seitsmest. 

«Võib-olla ma jõuan veel süüa?» küsis kapten. «Jõuate,» ütles sõjakomandant. 

Kapten lükkas lahti väikese sadamarestorani ukse ja imestas. Ühe laua taga istus tuntud 
rikas mõisnik Zolotarjov. Teda ei oleks kapten lootnud siin kohata. 

«Tere! Kas võib teie juurde istuda?» küsis kapten. 

«Olge nii lahke,» vastas Zolotarjov. 

«Mul on väga kiire,» ütles kapten. Ta haaras mööduva kelneri varrukast. «Andke mulle 
kiiresti taldrikutäis borši.» 

«Kohe,» ütles kelner. 

«Aga kuhu te kiirustate?» küsis Zolotarjov. Kapten kummardas üle laua. «See on 
saladus,» sosistas ta. 

Tema üllatuseks hakkas Zolotarjov naerma. Ta naeris valjusti ja kaasakiskuvalt, ta suur 
keha vappus naerust. 

«Mis teid nii naerma ajas?» küsis kapten pahaselt. 

«Teie,» vastas Zolotarjov, tõmbas välja tüseda rahatasku ja tasus kelnerile arve. «Mul 
On aeg minna.» 

Ta surus veel kord üllatunud kapteni kätt ja läks naeratades ukse poole. 

Kapten vaatas talle järele. Kui ilus mees see Zolotarjov oli, pikk, laiaõlgne ... Lisaks 
kõigele veel rikas. 

Kapten ümahtas kadedalt ja hakkas kiiresti omfborši sööma. 

Vana pargase trümmis loksus vesi. Kunagi oli pargas vedanud vilja ja trumm oh olnud 
kuiv. Sellest oli palju 
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aastaid möödas. Pargas seisis juba ammu tegevusetult ning alles nüüd oli leitud talle 
ebatavaline ülesanne — inimesi vedada. 

Nad toodi pardale kell kümme õhtul. Ükshaaval laskusid nad trümmi ja istusid vaikselt, 
kuhu juhtus, otsides kuivemaid kohti. Luuk paugatas kinni. Üleval tümpsisid sammud ja 
siis jäi kõik vaikseks. Ainult vesi loksus kumedalt parda taga. 

«Niiviisi, seltsimehed,» ütles kellegi hääl pimedusest, «näib, et kõik on läbi.» 


«Ei, mitte kõik,» vastas talle teine hääl. «Elasime nagu inimesed ja sureme nagu 
inimesed.» 

Ja taas saabus vaikus. 

Kapten läks trepist alla masinaruumi. Motorist käivitas mootorit. «Tsahh-tšahh-tšahh,» 
tegi mootor ja läikivad, kuldse määrdeõliga koos kepsud liikusid. Kapten seisatas 
veidikeseks. 

«Vaata, et kõik oleks korras,» ütles ta. 

Motorist vaikis. 

«Kas kuulsid?» küsis kapten. 

Motorist vaikis. Kapten kirus ja hakkas järsust raud-trepist üles ronima. Ta läks üles 
ning sammus mööda pikka koridori paremale pardatrapi juurde, mida mööda tulid laevale 
kaks ohvitseri ja sõdurid. Kapten ahhetas jälle. Kõige ees astus deniikinlaste polkovniku 
mundris Zolotarjov. Sõjaväevormis näis ta veel pikemana. 

«Ei oodanud, mis?» küsis ta väikesekasvulisele kaptenile ülalt alla vaadates. 

«Ei oodanud,» tunnistas kapten ja raputas ehmunult pead. «Kuidas ma küll varem ei 
taibanud, et te töötate vastuluures? Sellepärast te naersitegi restoranis.» 

«Pole viga,» ütles Zolotarjov. «Nüüd teate.» 

Ta astus edasi, sõdurid tema järel. 

«Andke otsad!» 

Kapten astus väikesse kubrikusse ja jäi roolimehe kõrvale seisma. 
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«Edasi!» andis ta vaiksel häälel käskluse. 

Vesi ahtri taga lõi pulbitsema. Puksiir lähenes pargasele ja pööras end ümber. Pargase 
vööris seisev sõdur viskas trossi. Tross kinnitati ja asjalikult mootorit popsu-tades vedas 
puksiir pargase avamerele. 

Motorist kuivatas lapiga käsi ja istus raudtrepi astmele. «Kõik,» mõtles ta. «See on mu 
viimane reis. Kohe avan kingstoni ja vesi tungib sisse. Kui inimesed pargasel peavad juba 
hukkuma, siis hukkugu ka need maod koos nendega.» Motorist vaatas üles. «See on mu 
viimane reis. Kõige viimane!» Motorist tõusis. Kostis käsklus. 

«Tasane käik! Rool paremale!» 

Kostis kume põntsatus. Pargas põrkus vastu puksiiri. Inimesed pargasel muutusid 
ärevaks. Igaüks mõtles: «Minu viimane tund on tulnud.» Nad olid mehised inimesed. 
Surma läksid nad ausalt ja kartmatult, kuid surra ei taha ju keegi. Motorist kahvatas: «On 
aeg,» mõtles ta, «nüüdsama. . .» 

Äkki kostsid üleval lasud: trahh-tahh-tahh! Tahh-trahh! 

«Mis see on?» mõtles motorist. «Kas ma tõesti hilinesin? Miks nii vara tulistatakse?» 
Ta tormas trapi juurde ja ronis kiiresti üles. Esimene, mida ta märkas, oli surnud kapten 
kubriku lävel. Puksiirilt hüppasid pargasele mehed. Nende ees liikus pikakasvuline 
ohvitser. «Tahh-tahh! Tra-rahh!» kõlasid lasud. Ja mõne minuti pärast ilmusid pargase 
tekile areteeritud. Nad nägid välja kahvatud ja vaevatud ning, uskumata oma silmi, 
tormasid nad pikakasvulise ohvitseri poole. 

«Griša!» 

«Grigori Ivanovitš! .. .» 

Motorist nõjatus vastu seina. Ta süda põksus tugevasti. Talle oli kõik selge. 
Pikakasvuline ohvitser hüppas Iftgasi puksiirile. 


«L-lase k-käia, k-kiiresti!» ütles ta motoristile. «S-sõi-dame. Pargas on vaja 
limaanidesse viia, seal viime inimesed maale.» 
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Motorist kihutas alla kui välk. «Tšahh-tšahh-tšahh,» alustas mootor oma kõnet. 

«Kotovski!» mõtles motorist ja pisarad voolasid tal silmist. «Selline ta siis ongi!» 


Ülekuulamine 


See juhtus sealsamas Odessas. 

Denikini vastuluure ülem kirjutas aruannet. 

«Kotovskit ei ole siiamaani õnnestunud kinni võtta,» kirjutas ta. «Agendi, hüüdnimega 
«Hall» ettekanne, et Kotovski töötab Grinevetski nime all haiglas sanitarina, ei leidnud 
kinnitust. Agendi, hüüdnimega «Kannike» ettekanne sellest, et Kotovski töötab 
Popandopulo nime all suhkruvabrikus, ei leidnud samuti kinnitust.» 

Siin jäi mingi puru vastuluure ülema sule külge ja tähed muutusid kõveraiks ning 
karvasteks, ülem kirus, puhastas sule ära ja jätkas: 

«Agendi «Keda kuraditki» ettekannet selle kohta, et Kotovskit pole üldse linnas, 
kontrollitakse.» 

Ülem pani täiskirjutatud lehe kõrvale ja võttis teise. 

«Teatan,» kirjutas ülem, «et kohvikust «Hulkuvad Koerad», kus meie ohvitserid sageli 
lõunastavad, varastati eile kaksteist ohvitserisinelit. Miks, see on teadmata. Härradele 
ohvitseridele, kellelt sinelid varastati, on avaldatud noomitus.» 

Ülem pani punkti. Sellest, et ka tema sinel kaduma läks, ta vaikis. 

Siis võttis ülem õhukesest portsigarist paberossi, süütas selle ja vajutas parempoolsele 
kellanupule. Uksele ilmus valveohvitser. 

«Areteeritu siia!» ütles vastuluure ülem. «Kohe alustame ülekuulamist.» 
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«Areteeritu siia!» ütles valveohvitser telefoni. 

«Areteeritu siia!» ütles vanglaülem korpusevalvurile. 

«Areteeritu kahekümnendast!» hüüdis valvur. Võtmed kõlisesid kambri lukuaugus ja 
areteeritu viidi mööda laia treppi ülekuulamisele. 

«Perekonnanimi?» küsis vastuluure ülem. 

Areteeritu tõmbus kössi. 

«Ivanov on perekonnanimi,» vastas ta. 

«Kuidas on eesnimi?» küsis vastuluure ülem. 

«Ivan,» ütles areteeritu. 

«Aga isanimi?» 

«Ivanõts.» 

Ülem tõusis laua tagant püsti ja hakkas mööda pehmet vaipa kõndima. 

«Kuule, Ivan Ivanovitš,» ütles ta. «Me teame sinust kõik. Pole sa mingi Ivanov. Ära 
mängi lolli. Räägi tõtt. Meil on teada, et sa aitasid bolševikke, käisid Kujalnitsi 
katakombides põrandaaluste staabis. Kas Kotovskit tunned?» 

Areteeritu pilgutas kiiresti silmi ja kergitas end toolil. 


«Kotovskit? Kuidas ma siis ei tunne. Tunnen ikka. Teda tunnevad kõik. Kogu Odessa. 
Lombakas sihuke. Ühe jalaga. Teist silma ei ole. Peab Väike-Arnautskajal hobusetalli. 
Aleksandr Abramõtšiks kutsutakse.» 

ülem krimpsutas nägu, nagu oleks ta haput õuna hammustanud. 

«Aga kas sa mõnda teist Kotovskit ei tunne?» küsis ta areteeritu juurde astudes. 
«Teist?» kordas areteeritu. 

«Jah,» ütles ülem. «Grigori Ivanovitši.» 

«Ei,» vastas areteeritu, «teist ei tunne. Aleksandr Abramõtši tunnen. Ta ostis mult 
mineval aastal tünni. Ma olen tündersepp. Tünne teen.» 

«Nii, nii,» ütles ülem. «Tähendab, teed tünne?» 

«Just nii,» vastas areteeritu valmisolevalt. 

Ülem raputas tuha paberossilt maha ja virutas aretee- 
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ritu tugeva löögiga toolilt pikali. Mees ajas end vaevaga püsti, istus ja sülitas kaks 
verist hammast peopesale. 

«Selgub, et sa oled raisk,» ütles ta vastuluure ülemale rahulikult, «raisk mis raisk.» 
«Mis?!» möirgas ülem. «Mis?! Ma sulle näitan! .. .» 

«Ei näita sa midagi,» vastas areteeritu. «Sa ripud veel haava otsas ja kõlgutad jalgu, 


vaat mis.» 


Ülema parem põsk hakkas tõmblema. 

«Ma sulle... ma sulle... .» ütles ta. 

«Härra polkovnik!» kostis äkki valveohvitseri hääl. «Härra polkovnik!» 

Polkovnik keeras ringi. 

«Härra polkovnik, tulid mingid ohvitserid, ütlevad, et on tähtis asi. Tahavad teid näha.» 
Vastuluure ülem kortsutas kulmu. 

«Mis te õige mõtlete, Sergei Apollinarjevitš,» vihastas ta. «Kuidas võib tundmatutele 
inimestele nii otsekohe läbi-pääsulube välja kirjutada! Aga äkki on nende seas mingi 
Kotovski.» 

Valveohvitser hakkas naerma. 

«Mis kohatu naer see küll olgu?» küsis vastuluure ülem pahaselt. 

«Vaadake,» vastas valveohvitser, «saabunute hulgas on polkovnik. Vaatasin ta 
dokumente. Ta nimi on Kotovski. Kas pole naljakas?» 

Nüüd hakkas ka ülem naerma. 

«See on kurat teab mis!» ütles ta. «Imesid ilmas ei ole. Kirjutage härra Kotovskile ja 
teistele ohvitseridele load välja. Las tulevad minu juurde... Pühi suu verest puhtaks,» 
ütles ta areteeritule. «Kohe viiakse sind ära.» 

Ta võttis telefonitoru ja keerutas aparaadi vänta. 

«Areteeritu ära viia!» ütles ta torusse. 

«Areteeritu ära viia!» ütles vanglaülem korpusevalvurile. 

«Areteeritu ära viia!» ütles korpusevalvur koridorivalvurile. 
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Kuid areteeritut ei jõutudki ära viia. Vastuluure ülema kabinetti astus mitu ohvitseri. 
Pikk polkovniku-sinelis ohvitser sulges enda järel ukse ja võttis taskust nagaani. Koos 
temaga sisenenud ohvitserid tegid sedasama. 

«K-käed üles!» ütles pikk asjalikult. 

Vastuluure ülem, valveohvitser ja areteeritu, kõik kolm tõstsid käed üles. 


«Kus te toimikuid hoiate?» küsis pikk ohvitser. 

Ülem osutas küünarnukiga raudseifi poole. 

«V-võti!» ütles pikk ohvitser lühidalt. 

Ülem osutas pilguga lauasahtlitele. 

«H-halvasti v-valvate ennast. . .» ütles pikk ohvitser. «Mille eest istuma pandi, taat?» 
pöördus ta raudseifi avades areteeritu poole. 

«Ma olen tündersepp,» pomises areteeritu äkki, «tünder-sepp olen, härra Kotovski. 
Tünne teen. Eksikombel pandi istuma. Aeti kellegagi segi ja pandigi istuma.» 

«Aga kuidas su nimi on?» küsis pikk ohvitser naeratades. 

«Ivan on nimi,» vastas areteeritu. «Ivan Ivanõtš, perekonnanimi on Ivanov, tünne teen.» 

«Oled vaba, Ivan Ivanovitš,» ütles pikk ohvitser. 

Vastuluure ülem seisis laua lähedal ja äkki tundis ta oma sineli ära. Muidugi, seesama. 
Parem hõlm on veidi parandatud. Kui parajalt ja hästi istub see sinel pika ohvitseri seljas. 

Aga ohvitser kummardas samal ajal laua kohale ja luges ärasaatmata aruannet. 

«Agendi, hüüdnimega «Hall» ettekanne,» luges ta, «selle 
kohta, et Kotovski teenib Grinevetski nime all haiglas 
sanitarina, ei leidnud kinnitust.» 
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Ohvitser naeratas jälle. 

«Agendi, hüüdnimega «Kannike» ettekanne selle kohta, et Kotovski teenib 
Popandopulo nime all suhkruvabrikus, ei leidnud samuti kinnitust.» 

Ohvitser võitis laual seisvast klaasist pika punase pliiatsi. 

«Teenib revolutsiooni!» kirjutas ta ja lisas allkirja: «Grigori Kotovski.» 


Taganemine 


Neid oli kaheksa. Kaheksa moldaavlast. Paks Greku suitsetas väikest musta piipu. 
Manolia mähkis jalarätti ümber vasaku jalalaba. Võttis lapi, sülitas sellele, pani 
kriimustatud kohale peale ja mässis jalaräti tugevasti ümber. 

Vassiliu lebas kummuli. Kõik vaikisid. 

Kõneles ainult rühmakomandör. 

«Poisid, te olete hulluks läinud? Sakslased on tagalas. Rumeenlased tungivad peale. Te 
saate siin otsa! Lausa surma! Tuleb taganeda.» 

Vassiliu tõstis pea ja vaatas Dnestri parema kalda suunas. 

«Ei. Ei lähe.» 

«Mis see tähendab?» palus roodukomandör, kellele oli kästud patarei meestele aru pähe 
panna. «Taganeda on vaja.» 

Paks Greku koputas piibu aeglaselt vastu suurtüki ratast tühjaks. 

«Ei lähe. Seal,» ta viipas käega Dnestri parema kalda poole, «on kodu ja lapsed.» 

Ta näitas käega, kui väikesed lapsed tal on. 

«On alles lollid!» ütles rühmaülem. «Kaks armeed tungivad meile peale. On käsk 
taganeda Odessasse.» 

Longates astus Manolia roodukomandöri juurde. Tolle 
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rõugearmiline nägu oli krimpsus, kõrge moldaavia müts silmile vajunud. 

«Ei, roodukomandör. Mine ära. Siin on meie maa. Ei lähe me Bessaraabiast.» 


Roodukomandör laskus kükakile ja hakkas end meeleheites küljelt küljele kõigutama. 
«Ma lasen teid maha,» pomises ta kaeblikult, «kasu täitmata jätmise eest.» 
«Rühmakomandör, me ei lähe ära.» 

«Aa-aa!» karjus rühmakomandör. Ta kargas jalule ja haaras kabuurist peene toruga 
mausri. «Paigale! Võibolla tahate end vangi anda! Kust mina tean.» 

Kaheksa talumeest tõusid kuulekalt püsti ja astusid eba-ühtlasse ritta: paks Greku, pikk 
Manolia, hallipäine Vassiliu ... 

Rühmakomandör vaikis. Mauser ta käes värises. Möödus teine patarei. Hobuseid aeti 
kiiremale käigule. 

«Mis sa ootad, Trofimov?» hüüti teisest patareist. «Sõidame.» 

Roodukomandör seisis vaikides. Lähenes grupp ratsanikke. Tiraspoli ratsaväerühma 
komandör, kes oli ületanud Dnestri veidi allpool, lähenes bessaraabia patareile. 

«Keda te ootate?» küsis ta. 

«Näete,» lausus rühmakomandör, «neljas patarei. Ei taha lahkuda. Neil on paremal 
kaldal perekonnad. Seal on nende kodupaik.» 

Tiraspoli rühma komandör vaatas parema kalda suunas. Kuhu silm ulatus, kõikjal 
laiusid põllud. Viinamarjaistandused ronisid mööda mäenõlvu üles. Kusagil kinkude taga 
asus Gantšeštõ. Seal oli ta sündinud ja kasvanud. Seal oli Kišinjov, kus ta oli varjunud 
politsei eest, kus oli istunud vanglas, kus elasid ta sõbrad. Seal oli ta kodu. 

Kas ta oli mõelnud aasta tagasi, kui kohus oli ta surma mõistnud, et tuleb siia tagasi, et 
saab rühmakomandöriks? 

Mis peab ta tegema nende arutute talumeestega, kes ei taha lahkuda, ega mõista, 
et'lahkuma peab ainult selleks, 
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et jälle tagasi tulla? Kas tema armastas kodumaad vähem? Kas tema süda ei valutanud 
mõtte juures, et mehed võivad hukkuda? 

Komandör sulges silmad, ta tüse keha vajus sadulas kühmu. 

«Kas hakkate taganema?» küsis ta talupoegadelt kähinal moldaavia keeles. «Ei. Ei 
hakka!» 

«Jäta nad siia,» ütles komandör. 

Kõigi kaheksa tuju paranes kohe. Manolia astus mürsu-kasti juurde. Paks Greku silitas 
rahulolevalt kahuri teras-toru. 

Oli 1918. aasta. Punaarmee taganes Odessa suunas. Veeti suurtükke, jalaväelased 
sumpasid poris. Dnestri pind kadus vaateväljast. Äkki jättis komandör hobuse seisma ja 
kuulatas. Kaugelt kostis mürsuplahvatus. Moldaavia patarei oli avanud tule. 


Vaidlus 


Esimese sõduri nimi oli Pjotr Sidorkin. Teise nimi oli samuti Pjotr Sidorkin. Nende 
külas oli kolmteistküm-mend peret Sidorkineid. Oli nende hulgas pikki ja lühikesi 
Sidorkineid; oli rikkaid ja vaeseid; oli omavahel sugulasi Sidorkineid ja lihtsalt 
nimekaime. Kaks nimekaimu Sidor-kinit mobiliseeriski möödamarssiv Denikini väeosa. 
Sõjaaeg, tuli minna, kas meeldis või mitte. Läksidki talupojad Sidorkinid valge kindrali 
Denikini väkke sõdima. 


Et neid mitte segi ajada, kutsusid ohvitserid neid numbritega: Sidorkin esimene ja 
Sidorkin teine. Aga sõdurid lisasid need numbrid nimedele ja välja tuli midagi väga 
naljakat: Peeter esimene ja Peeter teine. Täpselt nagu vene keisrid. 
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Nagu kõigil keisritel maa peal, oli ka neil omavahel sageli jagelemist, ehkki nad olid 
sõbrad. Kõiges oli süüdi Peeter esimese noriv iseloom. Mille üle ta küll ei vaielnud! Küll 
homse ilma üle, ja selle üle, mida kokk lõunaks süüa teeb. Ja selle üle, kui vana on 
roodukomandör või kelle püss on parem. 

Seekord vaieldi Kotovski pärast. 

«Ma ütlen sulle, et Kotovskil on pea paljaks aetud!» karjus väikest kasvu Peeter 
esimene ja ta küünarnukid tõmblesid. 

«Kotovski on punapea, seda teavad kõik,» valas aeglane Peeter teine õli tulle. 

«Homme lõpetate,» ütles möödaminev sõdur. 

Samal ajal kutsus fanfaar mehed kokku. Sõdurid rivis-tusid külaväljakule. Rohelises 
frentšis Denikini vägede polkovnik astus papimaja trepile. 

«Sõdurid!» hüüdis ta. «Sõdurid! Homme seisab teil ees lahing bandiit Kotovskiga! 
Teadke, sõdurid, et Kotovski vangide peale ei halasta. Võidelge viimse meheni!» Pol- 
kovnik tegi laia käeliigutuse. 

Uuesti laulis fanfaar. Ta mängis lõpusignaali ja kõik läksid laiali. Vaidlus puhkes uue 
jõuga. Peeter esimene pulksus taas nagu ahjupott. 

«Kotovski kisub vangidelt elusast peast naha maha,» ründas ta Peeter teist. «Komandör 
ütles meile.» 

«Meile jälle rääkis komandör,» vastas Peeter teine, «et Kotovski põletab vangid lõkkel 
ära.» 

«Ei, hoopis naha kisub seljast.» 

«Ei, ära põletab!» 

«li-ih!» Peeter esimene oli valmis vastasele kallale minema, kuid hoidis end veel 
kuidagi tagasi. 

Nende juurde jooksis jefreitor Kuzma Gnedenko.' 

«Lähete ööseks valvepostile, Sidorkinid,» ütles jefreitor. 

«Ka see on töö,» ütles Peeter teine, ööseks läksid Peetrid metsalagendiku postile 
polguvalvesse. 
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Kaua seisid nad vaikides, kuulatades. Esimesena katkestas vaikuse Peeter esimene. 

«Petja, Petja,» sosistas ta sõbrale kõrva, «anna suitsu.» 

Peeter teine võttis vaikides tubakakoti välja. Pläru punane jaaniuss hüples udus ja kadus 
varrukasse. Suitsetama pidi valvepostil ettevaatlikult, et vaenlane ei märkaks. Vaikiti. 
Hall koiduriba ilmus taevarannale. 

«Petja, Petja,» muutus Peeter esimene taas rahutuks. 

«Mis sa tahad?» 

«Ma mõtlen ikka Kotovskist. On ta pikk või lühike?» 

«Teadagi, et pikk,» ütles Peeter teine. 

«Kus ta siis pikk on? Ma kuulsin, et lühike. Minu kasvu. Ja kõhn kui heeringas.» 


«Sa oled rumal inimene, Sidorkin,» ütles Peeter teine. «Kotovski on pikk. Esindusliku 
välimusega, ühesõnaga, turske. Seda teavad kõik.» 

«Lühike!» 

«Pikk!» 

«Lühike!» 

«Pikk!» 

Uuesti hakkasid mehed vaidlema. 

Aga siis ilmus metsast Kotovski ratsavägi. Hobuste kabjad olid nartsudesse mähitud. 
Vaikselt, kuulmatult liikusid kotovskilased vaenlase peale. Lagendikul hakkas tärisema 
kuulipilduja, teatades, et rünnak on alanud. Sidorkinid said asjast aru, kuid juba sihtisid 
neid põõsaste tagant kaks musta püssitoru. Vintpüsside silmad ei pilgu ja neisse oli väga 
ebameeldiv vahtida. Tuli käed üles tõsta ja Kotovski juurde vangi minna. 

Õhtuni istusid nad aidas. Peeter teine suitsetas nurgas kössitades. Peeter esimene ruttas 
aina seinaprao juurde piiluma, mida õuel tehakse. Ta ei näinud sealt mitte midagi, kuid 
hüppas ikka kogu aeg püsti, õhtu eel kolksatas riiv. Pleekinud pluusis tunnimees vaatas 
aita. 

«Tulge välja,» ütles ta. 
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Peeter esimene vaatas Peeter teisele otsa, ohkas ja tõusis jalule. Kõverat tänavat pidi 
mindi papi maja juurde. 

Majatrepil seisis pikk rühika kehaehitusega mees, punase äärise ja lühikese nokaga 
müts peas. Selle mehe juures oli kõik suur ja tugev. Suur pea istus võimsa kaela otsas. 
Tugev kael läks üle vägilaseõlgadeks. Raske keha seisis lühikestel lihaselistel säärikuis 
jalgadel. Mehe pilk oli üheaegselt range ja lõbus. 

«Needsamad?» küsis ta punaarmeelaselt. 

«Justament,» vastas punaarmeelane. «Võtsime nad kõige esimestena vangi. Vaidlesid 
seal.» 

«Niiviisi,» ütles mees ja astus astme võrra allapoole. «Mis te arvate,» küsis ta Peetritelt, 
«mis ma teiega teen: kisun teil elusast peast naha maha või põletan lõkkel ära?» 

«Kotovski!» ahhetas Peeter esimene. 

Mees naeratas ja astus veel astme võrra allapoole. 

«Maha lasete!» ütles Peeter teine süngelt. 

«Ei» ütles mees. 

«Poote üles?» kägises Peeter teine. 

«Hullemini veel,» ütles Kotovski. «Ma lasen...» Ta vaikis hetke. «Ma lasen teid 
vabaks. Paistab, et olete hirmus rikkad mehed, et Denikini juurde sõdima läksite.» 

«Meie, ja rikkad?!» Peeter esimesel hakkasid põsesarnad erutusest liikuma. «Ise oled sa 
rikas!» pahvatas ta äkki. «Meil polnud maatükkigi hinge taga.» 

«Küllap siis ei ole ohvitserid teid peksnud,» ütles Kotovski. 

«On küll peksnud. Kuidas siis teisiti,» ohkas Peeter teine. 

«Kõik on korras,» ütles Kotovski. «Minge tagasi, sõdige rikaste eest ja andku ohvitserid 
teile sagedamini vastu hambaid. Hullemat karistust ma teile välja mõelda ei oska... 
Metsa viia,» käskis Kotovski, «ja minema lasta.» Ta keeras ringi ja läks majja. Astmed 
nõtkusid ta jalge all. 
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Taas olid Peetrid metsas. Peeter teine astus pikkade sammudega ja vaikis. Peeter 
esimene sibas kõrval ja vatras vahetpidamata. 

«Miks see Kotovski küll mütsi peast ei võtnud?» muretses ta. «Kindlasti on ta pöetud 
peaga.» 

«Punapäine on. Ise nägin, mütsi ääre alt paistis punane salk juukseid,» ei nõustunud 
Peeter teine. 

«Pöetud!» 

«Punapea! .. .» 

Nii jõudsidki nad väiksesse külla, kus paiknes nende väeosa. 

Sõdurid võtsid Sidorkinid rõõmsasti vastu. «Ahaa! Vaidlejad Peetrid tulid välja.» «Kus 
te olite?» «Mida nägite?» 

Peeter esimene keerles rahulolevana sõdurite ees. «Käisime Kotovskil külas.» «Ja 
kuidas seal oli? Kas ta teed teile pakkus?» «Ei, teed ei pakkunud,» vastas Peeter esimene, 
«kuid halba ka ei teinud.» 

«Ära räägi,» ei uskunud sõdurid. 

«Löögu mind välk maha!» vandus Peeter esimene ägedalt. 

«Tõsijutt, mehed,» ütles Peeter teine tasa, ise ringi piiludes. «Petka,» viitas ta 
seltsimehe poole, «räägib tõtt. Meie siin pole õigesse kohta sattunud. Kõigest paistab, et 
Kotovski on õiglane mees. Tuleb otsustada, kuni pole hilja. Aga edasi mõelge ise.» Ta 
vaatas veel kord ringi ja nägi jefreitorit. 

«Sidorkinid!» käratas jooksust hingeldav jefreitor. «Minge oma jakku. Hakkate 
magama kolmandas tares, küla servas.» 

Peetrid läksid magama. 

Neli päeva hiljem lasti Peetrid selsamal metsalagendikul maha, kus nad olid 
valvepostil seisnud. Neil ei 
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õnnestunud Kotovski juurde üle minna — tunnimehed pidasid kinni. 

Peeter esimest tabas kuul otsekohe. Peeter teine, jändrik talumees, oli veel elus, kui 
metsalagendikul kaikus «hurraa» — Kotovski oinad tormasid rünnakule. Ta avas silmad 
ja nägi suurekasvulist ratsanikku. Kui tuttav nägu. Kus ta oli seda näinud? ... Siis oli sel 
mehel müts peas. Ahjaa ... Ja Peeter teine naeratas. 

«Ma ju rääkisin neile,» sosistas ta jahtuvate huultega, «et olete pöetud peaga.» 


Kindral Ševtšenko 


Kindral Sevtsenko oli vapper, kuid rumal mees. Ta armastas keisrit ja sõdis seepärast 
vapralt tema eest, kuid keiser oli juba ammu kukutatud ja paljud valged ohvitserid olid 
aru saanud, et võitlus on kaotatud, et nende vastu on tõusnud kogu rahvas, et pääsemist ei 
ole. «Meid aitab jumal,» mõtles kindral, «tähendab, me võidame.» 

Kindral vedas endaga kõikjale kaasa kokkukäivat ikonostaasi — puust ikoone ja puuri 
kahe kanaarilinnuga. Ta armastas neid väga. Tentsik Vaska kirus seda kanaari-linnupuuri 
kuidas oskas. Kogu aeg käis taganemine, vahel kuulirahe all, ja tassi siis veel puuri 
kollaste kanaarilindudega. 

Kuid hommikuti kõlasid see-eest kontserdid. 

«Viuut!» häälitses kanaarilind, kui triibuline villane rätt puurilt maha võeti. 

«Füiit-füiit-fülit,» vastas teine. 


Aga kindral asetas enda ette lauale kella ja vaatas, kas viis on pikk, ja kui kauaks jätkub 
linnul häält. 

Kuid viimasel ajal oli tentsik Vaska märganud, et kindral kuulab kanaarilinde 
harvemini. Kord märkas Vaska 
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kindrali põsel pisarat, mis oli hoopis ennenägematu. Kindral vaatas Vaskat, pühkis 
pisara ära ja läks teatama kindral Mamontovile Odessas järjekordset lahingute kokku- 
võtet. Punaarmee lähenes Odessale, kuid kindral Sev-tšenko uskus ikka veel, et Kotovski 
ratsaväge õnnestub peatada. 

«Tok-tok-tok,» toksis telegrafist morsevõtmega. 

«Siin Razdelnaja jaam. Võtke vastu täpne operatiiv-teade. Punane 41. diviis on 
Berjozovkast lõunas, 45. diviis Berjozovkast põhjas ja Kotovski ratsaarmee Berjo- 
zovkas. Palun välja panna tugev valve Sortirovotšnaja jaama poole. Kõik. Kindral 
Sevtšenko.» 

Neljakümne kilomeetri kaugusel Odessast, Pototskaja jaamas, venis 
telegraafiaparaatidest välja punktide ja kriipsudega lint. Telegrafisti kõrval seisis 
hiiglakasvu Kotovski karusnahaga ääristatud kuues. Ta närveeris. Ratsavägi oli just 
hõivanud Pototskoje ja läks otse Odessa peale. Vaja oli kiirustada. 

Kotovski pani raske käe telegrafisti õlale. 

«Vasta: «Siin Odessa,»» ütles ta kumedalt. 

Telegrafist vastas. Jälle venis lint. 

«Kes võttis teate vastu?» küsis kindral Sevtšenko. 

«Vasta,» ütles Kotovski telegrafistile. «Teate võttis vastu Kotovski.» 

Aparaat jäi vait. Brigaadikomandör kavatses lahkuda, kuid siis hakkas aparaadiketas 
jälle pöörlema. 

«Mis ta seal teatab?» küsis brigaadikomandör. «Loe!» 

«Mis rumalad naljad need on?! Ma karistan teid,» luges telegrafist. 

Kotovski lõi käega. 

«K-k-kurat võtaks,» pomises ta. «On aga võllaroog! Anna edasi: «Teate võttis vastu 
brigaadikomandör Kotovski.»» 

Lint venis. Telegrafist kahvatus. 

«Loe!» 

«Ei saa, seltsimees Kotovski.» 

60 

«Loe, ma käsin!» 

«Teen ettepaneku aru pähe võtta ja viia ratsavägi bolševike vastu. Luban andestada. 
Punkt. Kindral Sevtšenko,» luges telegrafist. 

Brigaadikomandöri nägu tõmbus mõtlikuks. Ta vaatas aknast välja, kust paistis varuteel 
seisev roostetanud tsistern. 

«Anna edasi: «Kolme tunni pärast olen Odessas. Olen valgekaartlasi löönud ja löön ka 
edaspidi. Punkt. Kotovski.»» 

Brigaadikomandör väljus hoogsa sammuga. Uks paugatas ta järel kinni. Fanfaar mängis 
pealetungisignaali. 

-.. Razdelnaja jaamas seisis vana valgekaartlik kindral aparaadi juures. Ta õlad olid 
kühmus. Kortsud tundusid veel sügavamatena. Ta pöördus ohvitseride poole ja ütles: 


«Härrased! Ma arvan, et kõik on lõppenud.» Siis läks ta koju ja kutsus tentsiku. 
«Vassili!» 

Vassili ilmus lävele. 

«Vassili, lase kanaarilinnud vabadusse.» 

Tentsik naeratas. Ta viis puuri õuele. Avas võretatud ukse ja viskas kaks lendamisest 
võõrdunud lindu õhku. Need tõusid lendu ja istusid samas naabertare katusele. 

«Ongi hea,» mõtles tentsik, «nüüd pole vaja enam puuri tassida.» 


Grits 


Kotovski brigaad pidas lahinguid Ukrainas. Purustas petljuuralasi. Kuulipildujad 
tärisesid rünnakul, mürsud lõhkesid, tapetud ja haavatud langesid. 

Vahel tuli ette hingetõmbeaega. Kotovskilased peatusid 
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vaenlastelt vallutatud külades, võtsid hobustelt sadulad maha, pesid end ja suikusid 
raskesse unne. 

Hommikul laulis taas staabifanfaristi Vaska fanfaar ja jälle algas rünnak. 

Kaua venis kolonn läbi küla. Selle järel jooksid parves lapitud särkides poisikesed, 
juuksed ukraina palava päikese käes heledaks pleekinud. Nende järel silkas tavaliselt 
koer, jooksis tolmupilves ja klähvis, aga miks — see jäigi teadmata. 

Ühe sellise poisipõngerja tõstis brigaadikomandör sadulasse, pani enda ette istuma. 

«Hei, poiss, kas sa tead, kuidas sõita Vassiljevskajasse?» 

«Muidugi tean.» 

«Kas kodus riidlema ei hakata?» 

«Ei hakata.» 

«Sõidame siis.» 

Mõni aeg ratsutati vaikides. 

«Kuidas su nimi on?» küsis brigaadikomandör. 

«Gritsiks kutsutakse.» 

«Kas sul isa on?» 

«Ei, mul pole isa.» 

«Kuhu isa sai?» 

«Petljuuralased tapsid ära.» 

Brigaadikomandör ümahtas midagi ja katsus nina. Jälle sõideti vaikides. 

«Aga ema sul ikka on?» küsis brigaadikomandör. 

«Ei, pole mul ema.» 

«Aga kuhu ta sai?» 

«Petljuuralased tapsid ära.» 

Brigaadikomandör ümahtas jälle ja katsus taas nina. 

«Aga kes sul siis on?» küsis brigaadikomandör. 

«Vanaema on.» 

«Kus su vanaema on?» 

«Keedab tares borši.» 

«Head borši, eks?» 
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«Oh kui head!» vastas põngerjas. «Peedilehtedest.» 

Komandör muutus süngeks. Vaikides sõideti teekäänakuni. Peatuti. Brigaadikomandör 
pöördus käskjala poole. 

«Mine, ratsuta voori manu ja ütle, et saadaksid pätsi leiba ja tüki pekki. Ütle, et pekiga 
ei koonerdaks. Kas kuulsid?» 

Käskjalg tegi ulja pöörde ning kappas minema. Brigaadikomandör vaikis. Vaikisid ka 
kõrval sõitvad eskad-ronikomandörid. Poiss ronis aeglaselt sadulast maha. 

Peagi tuli käskjalg tagasi. 

«Siin ongi,» ütles ta brigaadikomandörile. Ja andis talle leivapätsi ning pekikäntsaka. 

Brigaadikomandör kummardus poisi poole. 

«Näed,» ütles ta. «Võta ja jookse koju. Ruttu.» 

Poiss seisis liikumatult. 

«Võta ometi, kellele ma räägin!» 

Poiss astus sammu tahapoole. 

«Ei, ei võta. Pole mulle teie pekki vaja.» 

«Aga mis sul siis vaja on?» 

«Mütsi. Sellist nagu teil.» 

«Kas sa näed! Aga kui mul on endalgi see ainus?» ütles brigaadikomandör. «Siis ma 
pekki ei võta.» 

Brigaadikomandör võttis mütsi peast, silmitses seda, lõi käega. 

«Eks võta siis,» ütles ta poisile ja andis sellele mütsi, leiva ja peki. «Aga nüüd lippa 
koju nii kiiresti, kuidas jalad võtavad.» 

Poiss seisis liikumatult. 

«Jookse nüüd!» käratas brigaadikomandör äkki. Vastutahtmist keeras poiss ringi ja 
lonkis piki kolonni tagasi, ilmatusuur müts vajus talle kõrvadele. «Sõidame,» ütles 
brigaadikomandör. Kolonn liikus paigast. 
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Pan horunži 


«Pam-parampam, parariram .. .» Sellist laulukest ümises endamisi pan horunži, poola 
ulaanide rühmakoman-dör. 

See tähendas: «Vaadake, kui ilus ma olen, kui toredad vuntsid mul on, varsti lööme 
Kotovski mättasse, ma lähen koju, ostan poe ja hakkan kauplema.» 

«Edasi!» kamandas komandör. 

Ulaanid tormasid rünnakule. 

Aga Kotovski oli just voodist tõusnud ja kavatses alustada hommikvõimlemist. Ta 
võimles kindlasti igal hommikul ja hõõrus end tingimata külma veega. 

Üks-kaks! 

Nagu ikka, alustas ta võimlemist sirutustega. Üks-kaks! Ja kuni ta tõstis oma käsi ning 
tõusis kikivarvule, tulid talle igasugu mõtted pähe. 

«Varsti lööme poola panid puruks ja mu poisid lähevad koju,» mõtles Kotovski. «Kes 
hakkab maad kündma, kes asub tööpingi juurde, aga mina hakkan agronoomiks.» 

Kolm-neli! 

Kotovski lõpetas sirutused ja alustas kukke. Kolm-neli! 


«Agronoomil on hea töö,» mõtles ta. «Hommikuti on põldudel vaikne, nisu kahiseb ja 
kaste on maas.» Kolm-neli! 

Ta kükkis ja põrandalaud kääksatas kaeblikult ta jala all. 

«Grigori Ivanovitš!» kõlas akna tagant äkki käskjala hääl. «Grigori Ivanovitš!» 

«Mis lahti on?» küsis Kotovski ja tegi kerepainutuse paremale. 

«Grigori Ivanovitš, poolakad!» hüüdis käskjalg. 
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«Kus need poolakad on?» küsis Kotovski, tehes kere-painutust vasakule. 

«Juba metsaserval!» vastas käskjalg murduva häälega. 

«Kas tõesti!» ütles Kotovski silmi pilgutades. 

«Päris tõesti!» ütles käskjalg. 

«Puhuge rünnakusignaali, tulen kohe!» 

Ja Kotovski hakkas kukke tegema ning käsi kõrvale sirutama. Siis valas ta end õuel 
ämbritäie külma veega üle ja hõõrus kareda käterätikuga. Seejärel riietus ja hüppas kõrvi 
Orliku selga, kes juba trepi kõrval seisis. Tolm kerkis kapjade alt ning mõne minuti pärast 
kaikus «hurraa!» — võitlejad nägid brigaadikomandöri. Suur, jõuline, vaarikapunase 
äärisega müts peas, punased ratsapüksid jalas, kappas ta üle metsalagendiku. Ja võitlejad 
mõtlesid talle järele vaadates: «Vaat see on tõeline sõjaväelane.» 

Aga sama päeva õhtul seisis Kotovski selle maja trepi ees, kus asus staap, ja ümises 
lõbusat laulu. See kõlas nii: «Rram, turum, tratatam.» Ja see tähendas seda: «Täna oli 
väga raske päev, kuid tegime valgepoolakatele ilusat säru.» 

Kotovski vaatas punast päikeseveert silmapiiri kohal ja mõtles: «Teises eskadronis on 
hobused puhastamata, selle eest teen ma komandöridele peapesu.» 

Teekäänaku tagant kerkis tolmupilv ja kostis sadade jalgade müdinat. Vange viidi 
tagalasse. Ees sammus pan horunži, pikakoivaline nagu kurg, ja ta vuntsid olid haledasti 
sorgus. Kotovski andis konvoiülemale peatumiseks märku. Ülem jooksis Kotovski 
juurde. 

«Kutsu see vuntsidega siia,» ütles Kotovski, viidates vangile kolonni peas. 

Vang astus brigaadikomandöri juurde. 

«Palun vastake mulle, pan horunži,» ütles Kotovski viisakalt, «mida te hakkate tegema, 
kui sõda lõpeb ja te tagasi koju lähete?» 

Pan horunži kehitas arusaamatuses õlgu. 
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«Ostaksin kaupluse ja hakkaksin tegelema vabakaubandusega,» vastas ta. 

«Aga mina,» ütles Kotovski mõtlikult, «tahaksin väga töötada agronoomina.» 

Horunži võpatas üllatusest ja andis miskipärast Kotovs-kile au. 

Kotovski lõi käega. 

«Ära viia,» ütles ta konvoiülemale. 

Sinistes mundrites vangid lonkisid edasi. 


Käerauad 

Oksjonile koguneb alati palju rahvast ja kõik kauplevad. Oksjon toimub niiviisi. 

«Sada rubla! Kes pakub enam? Uks, kaks!» «Sada kakskümmend viis!» 

«Sada kakskümmend rubla pakub pruunide pükste ja rohelise vestiga härra. Sada 
kakskümmend viis! Kes pakub enam?» 


«Pakun kakssada!» 

«Kakssada rubla pakub sinise lipsu ja musta kaabuga härra. Kakssada! Kes pakub 
rohkem?» 

Rahvas lõi kihevile. Kõik sirutasid kaela vaatamaks oksjonipidajat. Odessa teatris 
müüdi enampakkumisel käeraudu, tavalisi, kaks metallrõngast ja ketijupp nende vahel. 
Oksjonil müüdi neid sellepärast, et alles hiljuti oli neid kandnud inimene, keda Odessas 
teadis igaüks, nii suur kui väike. Need olid tõepoolest kuulsad käerauad. 

«Kakssada viiskümmend! Daam kuuendast reast pakub kakssada viiskümmend rubla!» 
hüüdis oksjonipidaja. «Kakssada viiskümmend rubla Odessa kõige kuulsamate 
käeraudade eest! Need on kuldaväärt käerauad. Kes need 
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ostab, neile jääb igavene mälestus sellest, kuidas me keiser Nikolai all kannatasime.» 

Kaupmees Homberg vaatas oma naise poole ja vajutas paberossikoni talla alla. 

«Kolmsada!» hüüdis ta. 

Naine tõmbus näost kaameks. 

«Mida sa teed?» sosistas ta valjusti. «Mida sa ometi teed?» 

Kuid kaupmees Homberg teadis hästi, mida ta tegi. Ühel õhtul — see oli-olnud kaks 
aastat tagasi — helistati talle koju. Mitte kunagi varem ei olnud Homberg nii «kalleid» 
külalisi vastu võtnud. See õhtu oli läinud talle maksma kolm tuhat ükssada rubla. 
Värisevate kätega oli ta need tookord ulatanud mehele, kelle käeraudu nüüd linnateatris 
oksjonil müüdi. Ah, kuidas küll Homberg neid käeraudu endale tahtis. Lisaks olid teatris 
tema kõige õelamad vaenlased — lihakaupmehed Stamoglu ja Rosen. Homberg kauples 
samuti lihaga, ja pole maailmas vihasemaid vaenlasi kui ühe ja sama ala kaupmehed. 

«Viissada rubla!» kostis Stamoglu hääl. 

«Viissada — kes pakub rohkem?» küsis oksjonipidaja. 

Hombergi kõrvad lõid erutusest õhetama. 

«Kuussada!» hüüdis ta. 

«Seitsesada!» hüüdis Stamoglu. 

«Kaheksasada!» lausus Rosen selgelt. 

Hombergi naine lõi vankuma. Homberg võttis tal kõvasti käest kinni. 

«Tuhat rubla!» 

«Tuhat viissada! Kaks tuhat!» ütlesid Stamoglu ja Rosen peaaegu ühekorraga. 

«L-lähme siit ära,» sosistas Hombergi naine. «Ma tunnen end halvasti.» 

«Jäta järele!» kraaksatas Homberg ja lisas samas tasa-kesi: «Kaks tuhat kuussada.» 

Saalis oli nii vaikne, et seda kuulsid kõik. Kaks tuhat kuussada rubla — see oli tohuttu 
palju raha. 
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«Hull peast!» ütles naine. «Kaks tuhat kuussada rubla mingite näruste käeraudade 
eest!» 

«Kolm tuhat!» hüüdis Stamoglu. Oksjonipidaja tõstis haamri. 

«Kolm tuhat esimest korda! Kolm tuhat teist korda . . .» 

Kui ta laseb haamri alla ja ütleb «kolm», siis tähendab see seda, et Stamoglu on 
käerauad ära ostnud. 

«Kolm tuhat ükssada rubla! Annan kolm tuhat ükssada rubla!» hüüdis Homberg. 

«Üks!» ütles oksjonipidaja aeglaselt. «Kaks! Kolm!» 


Haamrilöök. Saalis tekkis kära. Stamoglu ja Rosen hakkasid väljapääsu poole liikuma. 
Homberg läks puhkides oksjonipidaja juurde. 

«Andke mu käerauad siia,» ütles ta. 

«Kõigepealt, need on Kotovski käerauad,» vastas oksjonipidaja, «aga teiseks, makske 
raha ära. Need on kuldaväärt käerauad.» 

Homberg pistis käe taskusse ja võttis rahakoti. 


Viie aasta pärast sammus ratsaväekorpuse komandör Grigori Ivanovitš Kotovski oma 
avaras kabinetis ühest seinast teise. Ta pidas nõu oma asetäitjatega. Nad rääkisid 
lihahindadest. Toiduainetega oli Ukrainas 1923. aastal raske, seepärast rentis 
ratsaväekorpus suhkrutehase ja ehitas nahavabriku. Korpuse poodides müüdi seepi, 
nahka, liha ja suhkrut. Hinnad olid seal madalamad kui spekulantidel. Spekulandid on 
inimesed, kes ostavad kaupu kokku ja müüvad neid kolmekordse hinnaga. Nad ronivad 
päevavalgele seal, kus mõnest kaubast nappus käes. Aga tol ajal oli puudus paljust. 
Spekulandid võtsid hirmsat raha suhkru, leiva, liha ja seebi eest. Ja kui Kotovski oli 
varem tundide kaupa istunud kaardi kohal ning mõelnud läbi eelseisva rünnaku plaani, 
siis nüüd pidi ta tundide kaupa pead murdma, kus on kasulikum maha müüa vanu 
hobuseid, kust saada masinaid suhkrutehase jaoks. 
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Seekord käis jutt lihahindade üle. 

«M-mis me peaksime t-tegema?» küsis Kotovski. «Spekulandid tõstavad hindu, aga 
meie istume, käed rüpes.» 

«Kena lugu küll,» pomises asetäitja, «nemad on ju ärimehed, meie aga sõjamehed. 
Meie oskame sõdida, aga mitte kaubitseda.» 

Kotovski läks näost punaseks. 

«Jätised!» hüüdis ta. «Jätised! Vaat kes nad on! Kas nende nimed on teada?» 

«On küll,» vastas asetäitja. «Kohalikest kaupmeestest on kõige kõrgemad hinnad 
Pilipenkol, aga sissesõitnutest Hombergil.» 

«Kes see Homberg sihuke on?» küsis Kotovski. 

«Ta tuli siia Odessast,» vastas asetäitja. 

«Aga mis teda Umani tõi?» küsis Kotovski. 

«Asi on selles,» vastas asetäitja, «et paljud spekulandid, kes valgete võimu ajal 
äritsesid, põgenesid pärast linna vabastamist Odessast.» 

«Hea k-küll,» ütles Kotovski, «ma neile veel näitan! Homsest alates käsin korpuse 
kauplustes lihahindu alandada. Vaatame, kes peale jääb. Ei lase me neil talupoegi 
röövida.» 

Asetäitja kratsis kukalt. 

«Proovime,» ütles ta. 

Sel hommikul ärkas Homberg suurepärases tujus. Tema asjad läksid ülesmäge. Kaks 
aastat tagasi oli maal välja kuulutatud uus majanduspoliitika, mida lühendatult «nepiks» 
kutsuti. Sõjast laastatud maa lubas arendada era-kaubandust. 

«Ammu oleks aeg olnud,» ütles siis Homberg. 

Talle ei meeldinud elada väikeses Umani linnakeses, kuhu ta oli õe juurde kolinud. 

Ta vaenlased Stamoglu ja Rosen olid talle Umani järgnenud. Kui ärimeestel asjad 
halvasti lähevad, siis nad mõnikord sõbrustavad. 


Sellest ajast oli möödunud üle kolme aasta, kuid nad 
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polnud riidu läinud ning aitasid üksteisel Umanis kõige kõrgemaid lihahindu hoida. Ka 
nii juhtub! Kui sõprus raha sisse toob, siis ärimehed mõnikord abistavad üksteist. 

Rosen ja Stamoglu ärkasid sel hommikul suurepärases meeleolus. Nad olid koos 
Hombergiga eelmisel päeval palju liha kokku ostnud. Nad kõik mõtlesid endamisi: 
«Müün selle liha ära, saan võimalikult rohkem raha ja põrutan Odessasse. Odessas on 
praegu hea elu. Nep ei lõpe muidugi mitte kunagi, aga nõukogude võimul on varsti ots 
käes ja kõik läheb korda.» 

Esimesena avas kaupluse Stamoglu. Ta võttis tabaluku eest, lükkas riivi eest, avas 
luugid, ja samal hetkel sikutas keegi teda selja tagant pükstest. Stamoglu pöördus ja nägi 
punapäist poisikest, Hombergi poega. 

«Onuke,» ütles poiss, «papa kutsub teid. Tulge ruttu.» 

«Ts-ts-ts,» naksutas Stamoglu keelt. «Kuulake ainult. Papa kutsub. Kuhu papa kutsub? 
Miks papa kutsub?» 

Kuid ta seadis end siiski valmis, sulges poe ja läks Hombergi juurde. Rosen oli juba 
seal. Homberg istus toolil ja hingas raskelt. 

«Sõbrad,» ütles Homberg, «sõbrad! Kuulsite uudist? Kotovski poodides on liha 
peaaegu kaks korda odavamaks läinud.» 

Stamoglu laksutas jälle keelt. 

«Ts-ts-ts!» 

«Ennekuulmatu!» ütles Rosen. «Peab hinnad alla laskma.» 

«Peab ainult ühes asjas kokku leppima,» ütles Homberg. «Me peame kõik koos hinnad 
alla laskma. Siis ei hakata ka Kotovski poodides kaua madalate hindadega müüma.» 

«Hea küll,» ütlesid Stamoglu ja Rosen. 

Mindi laiali. 

Keskpäeval läks Hombergi naine supirohelist ostma, kuid tuli mõne minuti pärast 
tagasi. 

«Sa oled pime inimene!» ütles ta mehele. «Keda sa oma 
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sõpradeks pead? Su sõbrad on kiskjad loomad! Juba tund aega müüb Stamoglu liha 
odavamalt kui sina, aga Rosen pani oma poe juba ammu kinni.» 

«Reeturid!» sai Homberg ainult suust välja. «Miks ma nad küll Umani tõin?» 

«Ära karju,» ütles naine, «lase parem hind alla.» 

«See on lõpp!» oigas Homberg. «Kui Kotovski poodides selline kord veel kaks päeva 
püsib, on mu raha läinud. Suvi on käes ja liha läheb halvaks.» 

Uksele koputati. 

«Sisse,» ütles Hombergi naine. 

Poodi astusid Rosen, Stamoglu ja veel mõned kohalikud kaupmehed. Homberg kissitas 
silmi, nohises ja tormas Rosenile kallale. 

«Reetur!» raevutses Homberg. «Alatu inimene!» 

Vaevaga kisti ta eemale. 

«Härrased!» karjus kohalik kaupmees bassihäälega, «ärge kakelge! Kaklema peab 
Kotovskiga, aga mitte omavahel.» 

«Või veel,» ütles Homberg raskelt hingates, «eks kakle temaga. Üks selline kakles . . .» 


«Härrad!» hüüdis Pilipenko jälle, ta oli lärmakas mees ja tegi kõike valjusti. «Härrased! 
Kotovski juurde peab delegatsiooni saatma. Seepärast tulimegi.» 

«Või veel,» ütles Homberg, «hakkab ta meid küll kuulama. Üks selline saatis... Aga 
muuseas... Üks minut... üks minut...» Homberg lõi särama. «Mul on idee.» 

Ta väljus ja tuli kohe tagasi. Käes kolksusid tal roostetanud käerauad. 

«Ma päästan teid,» ütles ta. «Ma ei usu, et on sellist inimest, kes ei tahaks mälestuseks 
saada oma isiklikke käeraudu. Ma päästan teid. Hakkan teie delegatsiooni esindajaks. 
Kuid teid,» viitas ta Roseni ja Stamoglu poole, «ma kaasa ei võta.» 

Rosen ja Stamoglu kahvatasid. 
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«Andestage mulle, Homberg, palun,» ütles Rosen. 

«Pole vaja tülitseda,» ütles Stamoglu. 

«Hea küll,» ütles Homberg, «andestan. Kuid selle eest maksate mulle mõlemad 
kuussada miljonit. Lähme.» 

Kotovski istus ja kirjutas. Ta vastas endiste puna-armeelaste kirjadele. Selliseid kirju 
sai ta sageli. Ühes kirjas palus endine punaarmeelane võtta end suhkruteha-sesse tööle. 
Teises palus endine ratsaväelane, kes oli Odessa all parema jala kaotanud, tema abi uue 
proteesi muretsemisel. 

Sisse astus käskjalg. «Teie juurde on delegatsioon.» «Kes?» küsis Kotovski. 
«Kaupmehed,» vastas käskjalg. Kotovski krimpsutas nägu. «Hea k-küll. Lase sisse.» 

Kabinetti astus Homberg. Ta selja taga kõiksus miski. Hombergi järel trügisid sisse 
teised. Korpusekomandör vaatas nende poole, kuid istuda ei palunud. 

«Tervist,» ütles Homberg. 

Kotovski vaikis. 

«Tulime teie juurde tähtsa asja pärast,» ütles Rosen. 

Homberg vaatas üle õla ja Rosen vaikis otsekohe. 

«Tahame teha huvitava ettepaneku,» ütles Llomberg. 

Korpusekomandör vaikis. Homberg sirutas siis käe, mida oli kogu aeg selja taga 
hoidnud ja korpusekomandör nägi käeraudu. Tavalisi käeraudu — kaks roostetanud 
rõngast ja roostes ketijupp nende vahel. 

«Mis need on?» küsis ta. 

«Need on teie käerauad!» hüüatas Homberg rõõmsalt. «Teie isiklikud käerauad. Ostsin 
nad Odessast kolme tuhande ühesaja rubla eest.» 

«Ah, tähendab, teie ostsite need?» 

«Mina,» kinnitas Homberg. «Pakun kasulikku tehingut. Teie tõstke oma kaupluses 
lihahindu, aga mina annan 
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teile käerauad. Annan muidu. Need on kuldaväärt käerauad.» 

«Aga m-mulle p-pole n-neid m-muidu k-ka vaja,» ütles Kotovski. «H-hoidke n-nad 
endale. Aga mis puutub liha-hinnasse, siis ärge parem lootkegi. Minu arvates on see väga 
hea hind.» 

Homberg vaatas kohkunult oma kaaslaste poole. Need seisid vaikselt. 

«M-minge, k-kallikesed,» ütles korpusekomandör ja kortsutas kulmu. «Minge, minge!» 

Delegatsioon astus trepile. Kõik jäid vaikides Hombergi ümber seisma. Stamoglu tõstis 
kepi, kuid uks avanes ja korpusekomandör väljus nende järel. Ta vaatas taevasse. See oli 
põuapleekinud. 


«P-pidage,» ütles ta Hombergile, «ma unustasin t-täiesti. Ärge neid käeraudu ära 
visake. Need kõlbavad veel teile.» 


Ajaloolane 


Veerand sajandit tagasi kirjutas noor ajaloolane raamatu. Ta uuris Kodusõja ajalugu ja 
teda huvitas väga Kotovski. Noor ajaloolane teadis Kotovskist peaaegu kõike ja oli 
näinud peaaegu kõiki dokumente, peale viimase kohtutoimiku. See asus Kiievis. Noor 
ajaloolane otsustas sõita Kiievisse. 

Kiievisse jõudis ta hommikul ja läks kohe arhiivi, tellis endale Kotovski toimiku ja 
palus tuua mitmete teiste toimikute ärakirjad. 

Neis meenutati Kotovskit püüdnud agentide ettekantuid, salajasi telegramme, mis 
teatasid, et Kotovski on viidud vanglasse. 

Arhiivis on väga palju dokumente ja seepärast toodi Kotovski toimik alles õhtuks. ' 

19 

Väikest kasvu sinises kitlis naine astus hääletult laua juurde ja pani noore ajaloolase 
ette paksu toimiku. 

Ajaloolane tõstis silmad ja nägi toimikut. Sellele oli kirjutatud: «Säilitada 
kakskümmend aastat.» 

Selle all seisis allkiri: «Sõjakohtunik polkovnik Gavri-litsa.» Ja kuupäev: «17. aprillil 
1917. aastal.» 

Noor ajaloolane tundis, kuidas ta süda lõi kõvasti põksuma. Ta sulges toimiku, tõusis ja 
läks välja. Ta käis ja mõtles. «Milline huvitav kokkusattumus! Täna on ju 17. aprill. Täna 
täitub täpselt kakskümmend aastat päevast, mil sõjakohtunik Gavrilitsa kirjutas 
toimikule: «Säilitada kakskümmend aastat.» Kus võib praegu olla polkovnik Gavrilitsa, 
kes Kotovski üle kohut mõistis? Kus on nüüd kõik need, kes nuhkisid, kaebasid, teda 
vanglasse panid ja maha lasksid? Nad arvasid, et jäävad igavesti võimu juurde.» 

«Oli inimesi,» mõtles ajaloolane, «kes omal ajal põiga-nuksid kõrvale, kui Kotovski 
neile tänaval vastu tuli. Nüüd on nemad igaveseks unustatud, kuid mälestus Ko-tovskist 
elab.» 

Temast möödusid noormees ja tütarlaps. Ajaloolane tõstis pea. Tütarlaps ütles 
noormehele: 

«Kui sa mulle kirjutad, siis ära segi aja. Ma elan Kotovskis, mida varem nimetati 
Birzulaks. On veel Ko-tovsk Tambovi oblastis ja Kotovskoje küla Kišinjovi lähedal.» 

Noormees noogutas kinnitamaks, et talle on kõik selge. Ajaloolane vaatas neile järele ja 
naeratas. 
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